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Capitolul 1 


Până acum, Anna se gândise cu îngrijorare la zilele care vor urma 
recăsătoririi mamei sale. Va trebui să spună adio insulelor Fidji și să 
zboare spre Noua Zeelandă. Va fi singură, sau cel puţin fără părinți, 
într-o ţară care-i era străină, deși se născuse acolo. În insulele Fidji, 
era cu adevărat acasă. 

Dar acum, datorită scrisorii vârâte în grabă în mica poșetă din 
satin, ştia că în Noua Zeelandă o aștepta o bunică și un bunic. 
Scrisoarea aceea era foarte emoţionantă, dar Anna nu știa dacă 
trebuia să se bucure de ea. Acei bunici, picaţi subit din cer, poate nu 
valorau mai mult decât fiul lor, care aproape distrusese viața mamei 
sale. 

Eloise, mama Annei, era înzestrată cu o fire atât de fericită, încât 
nimeni pe lume nu i-ar fi putut strica viaţa. Primul său soţ, Alex 
Drummond, o decepţionase crunt și o rănise, înainte de a o părăsi; 
dar își revenise cu curaj și, cu orice preţ, îi oferise fiicei sale Anna, 
unicul lor copil, un cămin călduros. Acum, își primea răsplata. 
Începând din ziua în care-l luase în pensiune la hotelul său pe 
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doctorul Magnus Randal, cunoscuse fericirea deplină. Anna putuse 
observa zi cu zi această schimbare fericită. Deși detesta ideea de a fi 
despărțită de mama sa, timp de un an refuzase propunerea lui 
Magnus. Dorise cu adevărat s-o ia cu ei în Hong King, unde el își va 
continua într-un mare spital cercetările asupra anumitor boli 
tropicale. 

Cei mai buni prieteni ai mamei sale, familia Sylvester, se oferiseră 
s-o găzduiască pe Anna la Auckland, marele port al insulei de nord 
din Noua Zeelandă. Tânăra fată le spunea "mătușă” Ednei și 
"unchiule" lui Alan, și-i iubea ca și când aparţineau cu adevărat 
familiei. Aceștia veniseră să asiste la căsătoria Eloisei și vor pleca 
împreună cu Anna îndată ce ea va lăsa pensiunea de familie noilor 
proprietari. Peste un an, mama și tatăl său vitreg vor veni la rândul lor 
să se stabilească la Auckland. Anna spera să găsească acolo de lucru, 
fără îndoială la recepţia unui hotel, sau într-o organizaţie de turism. 

Dar încă nu știa dacă va urma acest plan, sau dacă se va duce să 
trăiască în insula de sud, cu părinţii tatălui său. Nu vorbise nimănui 
de acea scrisoare pe care o primise chiar în dimineața nunţii. 
Într-adevăr, nimic nu trebuia să tulbure fericirea Eloisei și a lui 
Magnus. Vor pleca în călătorie de nuntă fără să știe că o voce venită 
din trecut îi lansase o chemare Annei. 

Aceasta nu știa mare lucru despre tatăl său, doar că fusese un om 
nefolositor, plin de farmec, slab și complet iresponsabil. Când mama 
sa, care trăia atunci cu el la Auckland, moștenise pensiunea de 
familie, crezuse că era o minune. Plecase în insulele Fidji, fericită 
să-și îndepărteze soțul de cunoștințele de proastă calitate, care-l 
îndemnau să joace, să bea și să arunce banii pe fereastră. 

La început, totul se desfășurase bine. 
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Pensiunea era plină de turişti tot timpul anului; Alex, după toate 
aparențele mulţumit cu soarta sa, îi ducea cu vasul să viziteze recifii 
de corali și se ocupa de timpul lor liber. Dar se plictisi curând. Se 
considerase copleșit de muncă. 

Anna era încă foarte mică atunci când dispăruse cu conţinutul 
casei de bani și cu toate obiectele de valoare ușor de vândut, acestea 
incluzând și inelul de logodnă al soției sale. Eloise se aflase complet 
lipsită de bani și neștiind către cine să se îndrepte. Acel unchi pe 
care-l moștenise, fusese ultimul supravieţuitor al familiei, iar Alex, 
când îl întâlnise, îi afirmase că era singur pe lume. Părăsit de părinți, 
după cum pretindea, fusese aruncat din dreapta în stânga și avusese 
o copilărie grea și crudă. Pentru acest motiv, fără să știe că își 
inventase trecutul bucată cu bucată, Eloise îi iertase foarte multe... 

Mulţi ani după fuga sa, aceasta obținuse divorțul pentru părăsirea 
domiciului conjugal. Cu aproximativ doi ani înainte de a se 
recăsători, aflase de moartea lui Alex din ziarele din Noua Zeelandă. 
Avusese un sfârșit eroic, salvând mai multe vieţi omenești în timpul 
unei catastrofe miniere din Argentina. 

Un an mai târziu, în viaţa Eloisei intrase Magnus. Anna fusese 
încântată să afle de planurile lor de căsătorie, fără să se gândească la 
schimbarea pe care acest eveniment o va aduce în propria sa viață. 
Ştia din instinct că vor fi fericiți împreună și că, datorită lui Magnus, 
Eloise va fi eliberată pentru totdeauna de griji, de decepţii și de 
temeri. Aveau amândoi același caracter: sinceri şi solizi ca oţelul. 

Din fericire, Anna luase ea însăși corespondenţa în dimineața 
nunții. Printre scrisorile de felicitare și cadouri se afla un plic pe 
numele său. Examinase cu curiozitate ştampila poștei din Roxburgh, 
Noua Zeelandă și pe dos, precizările expeditoarei: doamna Gilbert 
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Drummond, domeniul Strathallan, Crannog, prin Roxburg, provincia 
Otago central, Noua Zeelandă. 

Aceste nume făcură să apară amintiri în mintea Annei. Gilbert? 
Strathallan? Desigur! Doi ani mai înainte, stătuse un timp în Marea 
Britanie cu mama sa și în special în Scoţia, unde-și avea originea 
familia Murray, strămoșii Eloisei. În timpul unui weekend, în timp ce 
mama sa vizita o bătrână pereche cunoscută în Fidji, Anna se dusese 
singură să facă cercetări asupra originilor familiei tatălui. 

Afase că familia Drummond venea din Drymen, la circa douăzeci 
de kilometri la nord de Glasgow; un strămoș foarte îndepărtat se 
numise Gilbert de Dromond; că o Annabella Drummond se 
căsătorise cu regele Robert al III-lea și-l născuse pe Jacques întâiul al 
Scotiei, din dinastia Stuart. Într-una din rarele ocazii în care tatăl său 
făcuse aluzie la familia lui, o făcuse pentru a afirma că numele Anna 
era dat din toate timpurile, în fiecare generaţie. O numise astfel 
pentru a respecta această tradiție. Anna își aminti de asemenea un alt 
amănunt descoperit în timpul cercetărilor sale: unul dintre Stuarti, 
pentru a-i recompensa pe cei din familia Drummond pentru 
îndelungata și pretioasa lor fidelitate, îi gratificase cu titlul de viconţi 
de Strathallan. 

Scrisoarea bunicii îi aminti brusc că există în insula de sud din 
Noua Zeelandă un domeniu fondat evident de niște pionieri scoțieni, 
care purtau chiar același nume, Strathallan! 

Deocamdată, nu avea timp să se oprească la aceste vești ciudate și 
pasionante. Venise timpul să-și ia rămas-bun. Anna își însoţi mama și 
tatăl vitreg la aeroport, conduși de numeroși invitați. Îi era greu să-și 
imagineze că în curând această scenă nu va mai fi decât o amintire. În 
același timp cu Eloise, va spune adio pământului pe care își petrecuse 
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cea mai mare parte a vieţii... Nu va mai vedea palmierii, reciful de 
corali, canoele, înflorirea amplă și bogată a arborilor exotici, toată 
această regiune veselă pe care o iubea atât de mult. Dar la Auckland, 
va regăsi hibicuși mari, plante agățătoare ornamentale și căldură... 
bineînţeles, dacă nu va cobori spre regiunile atât de diferite și teribil 
de dure, de la sud de râul Waitiki, unde părinţii tatălui său așteptau 
cu inima palpitând vizita unicei copile a fiului pe care-l pierduseră. 


KKK 


Câteva zile mai târziu, la Auckland, într-o dimineaţă de august slab 
însorită, care anunţa revenirea primăverii în emisfera sudică, la 
antipodul Europei, Anna despături scrisoarea pe biroul fiicei mătușii 
Edna. Era singură acasă și sigură că putea s-o citească fără să fie 
deranjată. 


"Draga mea nepoată, 

Cu siguranță, vei fi la fel de surprinsă de această scrisoare pe cât 
am fost eu însămi aflând că eram bunică. Gilbert și cu mine eram 
foarte trişti gândindu-ne că vom părăsi această lume fără să lăsăm în 
urmă puţin din noi înșine! 

De când cei din familia Drummond au venit să se stabilească în 
Otago, a existat întotdeauna o Anna la Strathallan; ultima a fost 
mătușa Anna, singura soră a bunicului tău, care a murit la douăzeci și 
unu de ani. 
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După ce ne-a părăsit, tatăl tău ne scria de fiecare dată când avea 
nevoie de bani. Apoi am rămas fără vești de la el, până în clipa în care 
am aflat de moartea sa, în Argentina. Am încercat să aflăm mai multe, 
dar satul acela de mineri era atât de retras, atât de mic, încât n-am 
izbutit. Moartea aceasta a fost pentru mine o suferință. Am avut 
impresia că a murit o parte din mine. Tatăl tău a fost un copil atât de 
drăguţ, atât de afectuos... până în ziua în care a încetat să ne scrie, 
soţul meu n-a mai vorbit niciodată de el. Nu mai avea nici o speranță. 
Cât am suferit să-l văd îmbătrânind înainte de vreme! Pentru prima 
dată, mă simţeam capabilă să-l încurajez. S-a închis în el însuși. Pentru 
a-şi regăsi elanul, i-ar trebui un motiv real pentru a trăi... 

Fără îndoială, te vei întreba cum am putut afla de existența ta. O 
vecină foarte dragă locuiește la câțiva kilometri de aici, pe domeniul 
Corriefield — călătorind în insulele Fidji, a descins în pensiunea 
voastră de familie. Sunt sigură că-ți amintești de ea, în ciuda mulțimii 
de oameni pe care i-ați găzduit. Este Elizabeth Forbes, mai cunoscută 
sub numele de Goldie, pe care-l folosește pentru a semna cărțile 
despre grădinărit și artă florală. Soțul său o însoțea și amândoi au fost 
frapaţi de asemănarea ta cu Gilbert, soțul meu. Se pare că aveţi în 
comun caracteristici mai curând rare: părul blond și ochii negri — dar 
acum părul său este aproape alb. Numele vostru, Drummond, a 
pus-o pe urmele tale. Discutând cu mama ta, a aflat că venea din 
Auckland, unde se căsătorise cu Alex Drummond care, se părea, nu 
avea rude apropiate. 

Trecând prin Auckland pe drumul de întoarcere, familia Forbes a 
găsit urmele căsătoriei părinţilor tăi. Să nu-i porţi pică Elizabethei. Cu 
riscul de a o contraria pe mama ta, a considerat de datoria sa să ne 
informeze că aveam o nepoată. Am fost fericită, oh da! să aflu de la ea 
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că mama se va recăsători cu un medic foarte simpatic din insulă. Am 
aflat de asemenea, și mi-a confirmat, că va pleca la Hong Kong și că 
tu te vei stabili în Noua Zeelandă. 

Vei veni să ne vezi, Anna? Îţi promit că nu vom face nimic pentru 
a te reţine împotriva voinţei tale. Când se va întoarce, mi-ar plăcea 
s-o cunosc pe Eloise. Se pare că vei locui la Auckland, la o prietenă a 
mamei tale... dar dacă ai ști cât îl rog pe Dumnezeu să-i dea lui Gilbert 
bucuria de a-și vedea în sfârșit nepoata! 

Întorsătura fericită pe care a luat-o destinul mamei tale a 
emoţionat-o profund pe Elizabeth. Și ea a fost căsătorită cu un om 
care nu era bun de nimic și care a făcut-o să sufere mult; a avut noroc 
apoi, să trăiască o mare dragoste cu Rossiter Forbes. Am ezitat foarte 
mult să-i vorbesc despre tine lui Gilbert, și dacă vei refuza să iei 
legătura cu noi? Dar n-am avut niciodată secrete unul față de celălalt 
și a simţit că eram frământată. 

Dacă te hotărăști să nu vii, voi încerca să te înțeleg. Femeile 
suportă mai bine decât bărbaţii decepţiile de acest gen. Dar de n-ar fi 
decât pentru bunicul tău, draga mea copilă, te implor, vino! Nu i-am 
citit această scrisoare. I-am spus doar că îţi voi scrie, fără să precizez 
că te voi invita să vii. Da, vino să ne vezi, după care, dacă trebuie, te 
vei întoarce la Auckland. Nu cerem mai mult. 


Cu multă afecţiune, bunica ta, 


Kitty" 


Anna avea ochii plini de lacrimi, ca și prima dată când citise 
scrisoarea. "Nu cerem mai mult". Era tulburată de această mică frază 
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patetică. Luă un stilou de pe birou și începu să scrie. Îi explică bunicii 
Că va lua mașina mamei sale, cu care va traversa insula de nord, va 
trece cu feribotul strâmtoarea Cook și va vizita apoi insula din sud. 
Nu-și dădea bine seama de distanţă, așa că nu putea să precizeze ziua 
sosirii sale. Dar va telefona la Strathallan îndată ce se va apropia de 
provincia Otago. 

Până aici, fusese ușor, dar cum își va termina scrisoarea? Care era 
oare deviza clanului Drummond? "Fii atent pe unde mergi!" Da, va 
reacționa cu prudenţă. Păreau să fie niște bunici model, dar nu putea 
fi sigură de nimic. Poate că tatăl său, cu caracterul lui instabil și dificil, 
avea cui să semene... Și nu trebuia să rişte să-și facă mama să sufere, 
angajându-se prematur faţă de ei. Scrise"Scrisoarea dumneavoastră 
m-a impresionat foarte mult. Credeam că mama și cu mine suntem 
singure pe lume. Regret că nu ne-am cunoscut mai curând, și sper să 
recuperăm timpul pierdut. Este tot ce pot să spun deocamdată. N-aș 
vrea Să vă deranjez viaţa liniștită și ordonată. Sunt departe de a-i purta 
pică Elizabethei Forbes. Dimpotrivă, voi fi foarte fericită s-o revăd. 
Mama și cu mine i-am citit și i-am apreciat cărțile, și ne-am atașat 
repede de ea și de soţul său. 

Nu voi porni în căutarea unei situaţii la Auckland înainte de a vă 
întâlni. Îndată ce voi începe o nouă muncă, îmi va fi imposibil să 
obțin un concediu înainte de a trece mult timp. 

Așteptând să vă văd, vă asigur de toată afecțiunea mea, Anna". 


Auzi O ușă trântindu-se la parter. Va coborî să-i pună la curent cu 
hotărârile sale pe cei din familia Sylvester. Poate vor încerca puţină 
neliniște, dar o vor înțelege și o vor asigura că dacă va alege să nu 
rămână în insula de sud, casa lor îi va rămâne deschisă. 
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O săptămână mai târziu, Anna se mira de peisajele atât de pline 
de contraste din Noua Zeelandă. Trecuse din nordul semitropical al 
insulei din sud care-i amintea de Scoţia, cu colinele rotunjite, unde 
pășteau turme de oi, printre șiruri de drobiță. Străbătuse Dunedin, 
apoi Milton și șaizeci de kilometri mai departe, o lua acum pe drumul 
spre vest. Dincolo de coline, apăreau culmile înzăpezite ale munților, 
mai înalți decât cei din ţara strămoșilor săi, auzea vuind apele 
torentilor și ciocârliile cântând, foarte sus pe cer. 

Curând, va fi la Roxburg,; câteva zeci de kilometri încă și va ajunge 
la Crannog, micul sat de care aparținea proprietatea bunicilor. După 
ce avusese intenţia să le telefoneze din Dunedin, pentru a le anunța 
venirea, își schimbase planurile în ultima clipă. O impresionase 
spectacolul unei ferme mari, locuită încă, dar aproape ruinată. Oare 
în ce stare se afla ferma de pe domeniul Strathallan? Hotarâse să se 
asigure înainte de a se prezenta acolo. Va dormi la un han din 
Crannog, se va trezi devreme pentru a merge să arunce o privire casei 
familiei Drummond și se va întoarce la Crannog. Acolo, dacă va fi 
descurajată de ce va vedea, le va telefona bunicilor pentru a-i anunţa 
că nu va putea rămâne decât două sau trei zile, fiind așteptată la 
Auckland pentru munca sa... 

Din nefericire, la câtiva kilometri de Miller, ultimul sat înainte de 
Roxburg, un camion încărcat cu materiale de demolări lăsă pe șosea 
o grindă acoperită cu cuie ascuţite. 
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Anne nu putu s-o evite, trecu pe deasupra și se opri cu două 
pneuri sparte. 

După o jumătate de oră de așteptare, un automobilist îi propuse 
să-l anunţe pe proprietarul garajului din Miller. Nu va întârzia să se 
înnopteze. Nori groși, cenușii se adunaseră deasupra colinelor. 
Trecură douăzeci de minute înainte ca mecanicul să sosească. 

— Aţi face mai bine să veniţi cu mine, spuse acesta. Este prea frig 
să așteptați în mașina dumneavoastră. Cu două roți lipsă, n-o s-o fure 
nimeni... 

Când bărbatul o aduse înapoi la mașina sa cu pneurile reparate, 
soarele dispăruse în spatele munţilor și cerul devenise plumburiu. 

— Sper să nu mergeţi prea departe în seara aceasta, spuse 
mecanicul. Cu cerul ăsta, sigur va ninge. 

— Merg la Crannog. Credeţi că va ninge înainte să ajung acolo? 

— Cu siguranță, nu, dar în locul dumneavoastră, aș dormi la 
Roxburg. Ar fi mai prudent. 

Anna îi mulțumi și porni iar la drum. Temperatura scăzuse rapid. 
Porni încălzirea. 

Câţiva kilometri mai departe, după un viraj în ac de păr, fu prinsă 
într-un viscol atât de puternic, încât câteva minute, vizibilitatea 
deveni zero. Apoi, în lumina apusului, Anna văzu că șoseaua și solul 
din dreapta și din stânga sa, erau acoperite cu zăpadă. Nu mai rula 
decât cu zece kilometri la oră. 

Câteva sute de metri mai departe, șoseaua era degajată și putu să 
accelereze. 

Acum probabil nu se mai afla foarte departe de Roxburg. Spera să 
ajungă acolo înaintea unei noi căderi de zăpadă. Era un oraș destul 
de mare, unde putea găsi un hotel. Începuse să-i fie foame. 
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La cotitura unui viraj, își simţi mașina derapând. În penumbră, nu 
observase zăpada care acoperea șoseaua. Era prima dată în viaţa ei 
când conducea în asemenea condiţii. Își reluă viteza de melc, cu 
senzaţia că nu mai controlează mașina. Iar virajele se succedau unul 
după altul! Clutha, un râu mare, trebuia să fie undeva în dreapta sa. 
Nu putea să-l vadă. "Numai să nu meargă de-a lungul șoselei într-unul 
din virajele acelea blestemate!" se gândi. 

Se înnoptase complet. Farurile erau bune, dar albul înconjurător 
le reducea teribil puterea. Spera că rula pe partea bună a șoselei și nu 
prea aproape de marginea flancată de un șanț. Strânse din dinți și 
continuă să înainteze, încordată de teamă. 

În mijlocul unui viraj strâns, în pantă, Anna avu brusc o viziune 
îngrozitoare. Un bărbat venea spre ea clătinându-se, cu fața acoperită 
de sânge. Trase cu putere de volan pentru a-l evita și se opri brusc. 
Bărbatul întinse braţele ca pentru a îndepărta obstacolul și se prăbuși 
pe capotă. 

Anna sări afară din mașină și prinse rănitul de umeri. 

— Ce vi s-a întâmplat? Nu! Nu spuneţi nimic. Nu putem rămâne în 
viraj. Veniti! Haide, mișcaţi-vă! 

Deschise portiera pasagerului și-l împinse pe bărbat în mașină. 
Acesta căzu de-a latul scaunului. Îi ridică picioarele unul câte unul 
și-l vârt în interior. După ce trânti portiera, Anna făcu înconjurul 
mașinii. Când vru să se strecoare la volan, bărbatul se aplecă spre ea. 
De bine de rău, reuși să-l îndrepte, fără să se preocupe că-și pătează 
hainele. Porni iar la drum. Din fericire, nici un vehicul nu abordase 
virajul. 

Parcurse câteva zeci de metri și se opri pe marginea şoselei, la 
mijlocul unei scurte linii drepte. Bărbatul nu deschisese gura. Anna 
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aprinse lampa mică și-și duse mâna la buze pentru a-și înăbuși un 
strigăt. Rănitul părea atins la ochi. 

Luă de pe bancheta din spate un fular de mătase alb și foarte ușor 
și șterse fața însângerată. Fu liniștită să-l vadă deschizând ochii. 
Sângele curgea încă dintr-o tăietură adâncă ce-i brăzda fruntea. 

— Vă vor trebui câteva puncte de sutură, dar pot să încerc să 
domolesc hemoragia. Sunteţi sigur că nu aveţi nimic rupt? 

Bărbatul răspunse cu o voce atât de slabă, încât Anna trebui să 
ciulească urechile. 

— Nu... cred. 

— La ce distanţă se află mașina dumneavoastră? Mai eraţi cu 
cineva? 

— Este la aproximativ patruzeci de metri... 

Și adăugă cu un râs straniu: 

— Nu pot fi mai exact. lertaţi-mă că n-am măsurat. 

— Nu este momentul să glumim! 

Anna vorbise tăios. Tocmai îşi dăduse seama că bărbatul mirosea 
a bere. Trebuia să fie nebun pentru a conduce în stare de ebrietate! 
Repetă aproape strigând: 

— Era cineva cu dumneata? 

— Da. Prietenul meu Barney. Bietul bătrân. Este criță. Ăsta este 
obiceiul său. Îl cunoaşteţi pe Barney? 

— Nu! Și nici nu doresc să-l cunosc. Este rănit? 

— Nu. Este saturat ca un burete și nu-i poți face rău unui burete. 
Este ca și cum ai arde un cauciuc uzat. 

Anna își scoase trusa de prim-ajutor. Luă o compresă și o aplică 
fără menajamente pe plagă; apoi alese cel mai lat bandaj, îl pansă și 
acoperi totul cu eșarfa sa. Sângele curgea încă. 
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După toate aparențele, bărbatul începuse să-și vină în fire. 

— Îmi pare rău, spuse acesta. Șoseaua era alunecoasă... Dar a fost 
şi vina dumneavoastră! 

Trebuia să fii beat pentru a afirma un asemenea lucru! 

— Acum, Să mergem să-l căutăm pe demnul dumitale camarad! 

Porni motorul și înaintă încet, scrutând întunericul. 

— Este acolo, spuse bărbatul. După podul mic. 

Anna se opri în apropierea mașinii, care se răsturnase în șanț. 
Spre marea sa uimire, rănitul reuși să iasă singur. Anna își luă 
lanterna și se duse să lumineze interiorul epavei. Numitul Barney, 
ghemuit într-un colț, sforăia fericit. Anna îl scutură, mirată de propria 
brutalitate. Bărbatul era enorm. 

— Haide, în picioare! Fă un efort. Eşti prea greu ca să poţi fi cărat. 
Haide, hop! Mare leneș! 

Părea să revină la viaţă. Ceilalţi doi îl ajutară să iasă din șanț. Anna 
și rănitul reușiră să-l instaleze pe bancheta din spate. 

— Ce păcat totuși, Calum! spuse beţivul. O mașină atât de 
frumoasă! Aș fi jurat că tu conduci mai bine! 

— Taci. Doamna ne va conduce la spitalul din Roxburgh. La drum! 

— Nu sunt obișnuită să conduc pe zăpadă, spuse Anna. Chiar este 
prima dată când o văd. Spune-mi... presupun că ar trebui să rămân în 
viteza întâi? 

— Nu este posibil! N-aţi văzut niciodată zăpadă? Veniti dintr-o 
insulă pustie? 

— Aproape. Dintr-o insulă din Pacific. Ei bine? Merg cu viteza întâi? 

— În a doua, este mai bine. Dar cât mai încet posibil. 

Bărbatul căzu într-un fel de toropeală. După ce parcurse patru 
kilometri, Anna ajunse la primele lumini din Roxburg. 
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Văzu un pieton, se opri lângă el și-i spuse: 

— Nu sunt de aici. A avut loc un accident și am primit în mașină 
un rănit și un bărbat complet beat. Aţi putea să-mi arătaţi spitalul? Am 
impresia că rănitul a leșinat. 

Trecătorul aruncă o privire în mașină. 

— Evident, beţivul nu putea să fie decât Barney! Și iată-l pe Calum! 
Dumneavoastră l-aţi pansat? Voi urca în mașină și vă voi conduce. Va 
fi mai simplu. 

ÎI împinse pe Barney și se așeză lângă el. 

— Mă numesc Rod Staikes, reluă. Calum nu pare în apele lui. Cât 
despre Barney, va fi nevoie de brancardieri pentru a-l căra. Nici măcar 
nu-și dă seama ce i s-a întâmplat! 

Câteva minute mai târziu, se opriră în faţa spitalului. Trei bărbaţi 
se ocupară de Barney. 

— Eu pot să mă descurc singur, spuse numitul Calum. 

Ieși din mașină, făcu câțiva pași și fu gata să se prăbușească. 

— Sprijină-te de mine, propuse Anna. Dacă ai să cazi în cap, vei 
începe iar să sângerezi. 

— Nu Barney a avut noroc în povestea asta, ci eu! Mă voi sprijini 
cu plăcere de dumneata! 

— Poate asta îţi face plăcere, dar mie nu! replică Anna pe un ton 
dur. 

— Și eu care te luasem drept un înger trimis de cer în ajutorul 
meu! Probabil m-am înșelat. 

Când fură în sala de tratamente, Rod Staikes explică ce se 
întâmplase. Păreau că se cunosc toţi. Sora de gardă era rece și iute, 
fără o amabilitate inutilă. Barney sforăia pe un scaun. Când sosi 
doctorul, sora tocmai scosese pansamentul lui Calum. 
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Rana nu era plăcută de privit și începu iar să sângereze, dar mai 
puțin abundent. 

Doctorul îl salută pe Calum ca pe un prieten și se pregăti să-i 
pună copci. În timp ce lucra, i se adresă Annei: 

— Mi-a spus sora că l-aţi îngrijit foarte bine pe rănitul nostru... 

— Am fost ingrijitoare auxiliară. Când veţi termina, mi-ar plăcea 
să-mi indicaţi un hotel pentru noapte. Intenţionam să merg mai 
departe, dar am fost întârziată de zăpadă... și de acești domni... 

Calum o privi din cap până în picioare. Părea să vadă mult mai 
limpede. 

— Am impresia că ar trebui să vă schimbaţi. V-am adus într-o 
frumoasă stare! Dar nu vă preocupaţi de hotel. Mă însărcinez să vă 
găzduiesc peste noapte. 

Se întoarse spre doctor. 

— Kitty va vrea să-i mulțumească. 

— Speri oare ca din întâmplare să te întorci acasă? După părerea 
mea, ai face mai bine să rămâi aici până dimineaţă. Vom semnala 
accidentul la poliţie. 

— Rolf, spuse Calum. Trebuie să mă întorc. Kitty este probabil 
depășită cu copiii! 

— Ce tot îndrugi acolo? Nu este o treabă care s-o sperie de Kitty. 
Dar în definitiv, poate ai putea să pleci totuși. Rana este mai puţin 
adâncă decât mă temeam. Dacă rămâneai aici... 

— Dacă rămân, Kitty se va neliniști, bombăni Calum. Și va vrea 
să-i mulțumească salvatorului meu. Această tânără femeie merită o 
medalie, Rolf! Ar fi putut să mă strivească atunci când m-am repezit 
spre mașina sa. Dar a reușit să oprească. Mai întâi, am blestemat-o. 
După ce a provocat accidentul, a fugit ca un șofer imprudent. 
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După ce s-a gândit, a făcut cale-ntoarsă... 

— Eu, șofer imprudent! exclamă Anna indignată. Ce tot îndrugi 
acolo? Cum aș fi putut provoca accidentul? Am făcut cale-ntoarsă? Îmi 
continuam drumul spre Roxburgh când ai apărut ca o fantomă în 
lumina farurilor mele. Eşti prea beat pentru a ști ce spui! În tot cazul, 
cu siguranță nu voi petrece noaptea la dumneata. N-am obiceiul să 
mă culc oriunde. Prefer hotelul! 

Spre marea sa surpriză, bărbatul nu se scuză pentru greșeala sa. 
Dimpotrivă, o fulgeră cu privirea, ca și când ea greșise în ceea ce-l 
privea. 

— Eu? Beat? Află că n-am fost niciodată în viața mea! 

Doctorul puse mâna pe braţul său, pentru a-l domoli. 

— Nu te agita, Calum. Nu ești în situaţia de a te mânia. Are mai 
multe motive decât tine să se supere. Îţi vine în ajutor și iată că o 
acuzi că te-a făcut să cazi în șanț! Voi face observaţia că miroși a bere 
de la o sută de pași. Să spunem că aveţi amândoi mintea înfierbântată 
și că aţi luat-o pe un drum greșit... 

— Rana mea nu provine de la un ciob de parbriz. Barney avea o 
provizie de sticle de bere, una dintre ele s-a spart și m-a tăiat. 
lartă-mă, domnişoară. Puteai cu siguranță să crezi că eram beat. 
Sosind mai înainte la Roxburg, l-am văzut pe Barney mergând prin 
rigolă. M-am gândit că ar fi mai bine să-l duc la cabana sa și să-l culc. 

— Este într-adevăr genul tău de a face pe bunul samaritean! spuse 
doctorul. Priveşte unde te duce asta. 

Anna simti că trebuia să spună ceva pentru a compensa părerea 
prea rapidă pe care şi-o făcuse despre Calum. 

— Nu mai ninge, spuse. Dacă tii neapărat să mergi acasă, te pot 
conduce și să mă întorc la Roxburgh pentru a găsi un hotel. Dacă nu 
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este prea departe, bineînțeles! Am făcut deja drumul și nu este prea 
rău. 

— Nu este în direcţia aceea, spuse doctorul. Casa sa este de 
cealaltă parte a Roxburghului și nu foarte departe. Dar te asigur, 
Calum, aș prefera să rămâi. Totul va fi în ordine pentru Kitty. 

— Kitty va fi de părerea mea. Cel mai mic lucru pe care-l putem 
face, este să-i oferim un pat pentru noapte acestei tinere fete. 

În timp ce sora termina de bandajat capul lui Calum, brancardierii 
veniră să-l ia pe Barney pentru a-l culca, iar Rod Staikes se retrase. 
Calum se privi într-o oglindă. 

— Ia spune, soră dragă, exclamă, chiar era necesar să-mi pui 
bandajul ăsta enorm? Par un sultan! 

Sora schiţă un zâmbet. 

— Da, trebuia. Și-ţi interzic să-l scoţi pentru a dormi. Dar este 
ridicol! Kitty este pe deplin capabilă să se descurce singură cu trei 
copii, în seara asta! De altfel... 

Calum o întrerupse: 

— Nici nu se pune problema. O știu gata să înfrunte orice, dar 
și-a ieşit din fire de când știe că va sosi fata aia. Trebuie s-o aștept pe... 
nepoata care i-a căzut din cer... Dacă îi este într-adevăr nepoată! 
Familia Forbes pare să fie sigură. Dar permite-mi să fiu sceptic... 

Aruncă încă o privire în oglindă, se strâmbă și reluă: 

— O cunoşti pe Kitty. Nu face niciodată lucrurile pe jumătate. 
Strathallan a avut dreptul la o supercurățenie de primăvară, din 
pivniță până în pod. Perdele noi și o cuvertură nouă în camera de 
oaspeți, cearșafuri parfumate cu esenţă de trandafiri și toate celelalte. 
Și dulapurile din bucătărie! l-am spus: "Dar în sfârșit, Kitty, nu-ţi vâri 
nasul peste tot!" Mi-a răspuns foarte serioasă: " Mă voi simţi mai bine 
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dacă voi şti că totul este în perfectă ordine. În pensiunea sa de 
familie, era obișnuită să aibă servitori”. N-am să suport ca fata asta 
să-și facă apariţia, să dea peste cap viaţa lui Kitty și a lui Gilbert și să 
plece liniștită, lăsându-i cu viața și mai goală decât înainte! Doar dacă 
nu-i seamănă tatălui său şi nu miroase o afacere bună. Nu înceta să le 
ceară bani. Fata asta este și ea în stare să-i stoarcă de bani! 

— Exagerezi, Calum, spuse sora. Am încredere în familia Forbes. 
Au vorbit numai de bine despre această tânără fată și despre mama 
sa... 

În aceeași clipă, sora își opri privirea pe faţa Annei. 

— Ei asta-i! Ce vi s-a întâmplat? Sunteţi albă ca varul! Lăsaţi repede 
capul în jos! 

Anna lăsă capul în jos spre podea și simţi sângele revenindu-i în 
obraji. 

— Nu este genul meu să leșin... dar sunt puţin obosită. Și n-am 
mâncat nimic de la prânz! 

Doctorul puse imediat să se aducă biscuiţi cu ghimber și cafea. 
Anna trebui să se stăpânească pentru a nu striga la acel bărbat ce 
gândea despre el și despre ideile sale preconcepute. Ce mină va face 
când va descoperi cine era! Dar nu voia să-l umilească în faţa 
celorlalți. 

— Cine este Kitty? întrebă între două înghiţituri de cafea. Vreo 
rudă de-a dumitale? 

— Nu. Soţia patronului meu, Gilbert Drummond. Sunt 
intendentul domeniului său. Și fratele meu muncește pentru ei, dar 
locuiește într-o casă vecină. A plecat la Dunedin cu soţia, deoarece 
are mama bolnavă. Kitty și-a luat responsabilitatea celor trei copii ai 
lor. 
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Anna se ridică, foarte mirată că o tineau picioarele. 

— Bun! spuse pe un ton hotărât. Te conduc și voi rămâne peste 
noapte. 

— Te rog, soră, propuse Calum, ai putea să dai un telefon la 
Strathallan pentru a-i anunţa? Văzându-mă cu pansamentul ăsta 
enorm, ar putea crede că am fost scalpat! 

Doctorul și sora îi însoțiră până la mașină. În timp ce rulau spre 
vest, în noaptea clară, Anna și Calum vorbiră despre accident. Anna 
aştepta momentul potrivit pentru a-i dezvălui cine era. Se temea de 
sejurul care o aștepta la Strathallan cu acest străin ostil, care părea 
bine înfipt pe domeniu. Și cu fratele său, pe deasupra! Nu vedeau cu 
ochi buni sosirea unei Drummond! 

— Soferul imprudent care te-a făcut să cazi în șanț, spuse Anna, 
și-a dat probabil seama de accident? 

— Nu ne-am atins, dar este exact. Pentru a-l evita, am bruscat 
volanul și mașina mea a început să patineze. Am izbit stâlpul care 
anunța micul pod. Asta a produs zgomot și probabil celălalt a auzit. 
În sfârşit... îi acord avantajul îndoielii. Am judecat prea rapid în 
această seară, crezând că erai dumneata. 

— Şi eu crezând că erai beat. Asta ne va învăţa să ne păstrăm 
aprecierile pripite... și ideile preconcepute. 

— Preconcepute? Ce vrei să spui? Ei! Încetinește! Suntem la 
Crannog. Iată școala. O iei pe primul drum la stânga. Încă un 
kilometru și jumătate și am ajuns. 

Răspântia era luminată. Calum profită pentru a-și privi vecina. 

— Este curios, spuse. Am impresia că te-am văzut deja undeva. 
Doar dacă nu semeni în mod ciudat cu cineva pe care-l cunosc. Mi-ai 
spus că n-ai văzut niciodată zăpadă... că vii dintr-o insulă... 
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— Într-adevăr, cunoşti pe cineva căruia îi semăn: bunicul Gilbert 
Drummond. Sunt Anna! 

Fu mulțumită de efectul produs. Calum tresări și se lăsă cu greu 
pe scaun. 

— Anna! spuse concis bărbatul. Anna! Ăsta este norocul meu! 

— În tot cazul, asta mi-a permis să aflu ideile preconcepute pe care 
le ai despre mine, domnule Calum! Ar trebui să-mi fii recunoscător. 
Nu te-am dat de gol în faţa sorei şi a doctorului. Liniștește-te, nu le 
voi spune nimic bunicilor. Dar află, domnule Calum, că nu vin aici cu 
un scop interesat. Mama și cu mine am muncit din greu pentru a 
supravieţui după fuga tatălui meu. Da, aveam servitori, dar am 
muncit la fel ca ei! Am venit în ţara dumitale pentru a găsi de lucru la 
Auckland. Nu sunt încă ocupată, pentru că voiam să-mi vizitez mai 
întâi bunicii. Nu, domnule Calum, mulţumesc lui Dumnezeu, n-am 
moștenit defectele tatălui meu! Aici este, nu-i așa? Am ajuns! 
Recunosc ereţii, emblema clanului Drummond, pe fiecare stâlp al 
grilajului. 

Calum păru să-și vină în fire. Observă, cu un zâmbet ironic: 

— Constat că ţi-ai învăţat bine lecţia! 

— Se întâmplă că m-am dus în Scoţia cu mama și că am făcut 
cercetări asupra originilor familiei mele. 

Anna se opri în faţa verandei luminate a casei. Ușa se deschise și 
două siluete se conturară împotriva luminii. Anna și Calum ieșiră din 
mașină. Kitty şi Gilbert Drummond coborâră treptele în grabă. 
Începură să vorbească amândoi, amestecând mulţumirile cu vorbe 
îngrijorate. 

— Este încă sub șocul accidentului, spuse Anna. Mă voi întoarce 
să-mi iau valiza după ce-l vom ajuta să intre în casă. 
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Deocamdată, prefera să fie luată drept o turistă în trecere. 

— Liniștiţi-vă, spuse Calum. N-am nimic rupt. Am scăpat cu câteva 
copci. Din fericire, domnișoara avea o trusă de farmacie în mașină. 

Intrară în hol. Lumina roz a unui sfeșnic frumos lumină faţa 
Annei. Aceasta își privi bunicul. O observa cu gura căscată. Bunica 
scoase un strigăt ușor. Anna zâmbi poznaș și cu ochii aţintiți pe faţa 
bătrânului aflat în faţa ei, declară: 

— Ca două picături de apă, nu-i așa bunicule? 

Înaintă un pas și-l înconjură pe Gilbert cu braţele tinere și 
viguroase, în timp ce întindea mâna pentru a o atrage și pe bunica în 
îmbrățișare. 

— Este adevărat! spuse. Sunt Anna... Oh! este atât de bine să vă 
îmbrăţișez! 


Capitolul 2 


Cu excepţia sentimentelor contradictorii ale Annei față de Calum, 
acesta fu un moment minunat pentru ea și pentru bunici. Când se 
despărțiră, Anna își frecă ochii cu dosul mâinii. 

— Iertaţi-mă, spuse, sunt foarte emoţionată! Dar sunt lacrimi de 
bucurie. 

— Şi eu, micuţo, spuse Gilbert cu o voce care tremura putin. 

Kitty Drummmond își scoase batista și-și tamponă ochii. 

— Să mergem în bucătărie, spuse aceasta. Este singura încăpere în 
care este foc. Vino şi tu, Calum, să văd în ce stare ești. 

Calum povesti întâlnirea cu Anna. 

— Eram convins că ea a provocat accidentul, spuse. Dacă aţi fi 
văzut-o protestând! am făcut feţe-feţe! 

— Era atât de stupid! exclamă Anna. Cel care era responsabil 
mergea în sens opus. În ce mă privește, l-am acuzat că este beat. 
Putea a bere! Și eram îndreptăţită să-i consider buimăceala drept 
beţie... Bunico, ar trebui să facă o baie foarte caldă. Era îngheţat când 
l-am găsit. 
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Dar cineva trebuie să rămână lângă el, în cazul în care va leșina iar. 

Văzând aerul stupefiat al lui Calum, Gilbert izbucni în râs. 

— Linişteşte-te, băiete. Eu îţi voi ţine companie, nu Anna! 

— În nici un caz nu aveam intenţia să-l însoțesc! protestă Anna. 

În același timp, îi aruncă lui Calum o privire furioasă care nu nega 
ceea ce gândise. 

Bătrânul Gilbert începu iar să râdă. 

— Îmi place să vă aud ciorovăindu-vă așa! spuse. Te simţi în 
familie. 

Kitty nu încetase s-o soarbă pe Anna din priviri, ca și când nu-și 
credea ochilor. 

— Duceţi-vă imediat, Gilbert, spuse. Când veţi cobori, vom ataca 
supa. 

Când cei doi bărbaţi fură plecaţi, Kitty spuse încet: 

— Acum că te am doar pentru mine, Anna, pot să te privesc pe 
îndelete. Dumnezeule, ce frumoasă ești! Mă faci să mă gândesc la 
Gilbert, când l-am cunoscut. Fruntea asta lată, sub bretonul mic... 
Când era tânăr, Gilbert avea același păr ca tine... Foarte blond, cu 
șuviţe mai întunecate dedesubt. Și aceleași sprâncene, ochii aproape 
negri, ceea ce este foarte rar când ai părul blond. Și de asemenea 
bărbia, cu gropița aceasta! 

Îndepărtă uşor cu un deget părul Annei care-i cobora până la 
umeri și-i descoperi o ureche. 

— Eram sigură, spuse Kitty. Ai urechea putin ascuţită. Este singurul 
punct de asemănare între Alex și tatăl său. Vei regăsi toate aceste 
asemănări la portretul care se află în camera ta. Este al Annei, sora 
geamănă a lui Gilbert. A murit foarte tânără. Nu poţi să ştii cât sunt 
de fericită să te văd aici! În sfârșit, casa noastră va căpăta din nou 
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viaţă. A fost construită în 1869 de William Drummond, când a 
renunțat la propectarea aurului, pentru creșterea animalelor. 

— William... repetă Anna, foarte interesată. Oare nu este numele 
primului viconte de Strathallan? 

— Ba da! Așadar, cunoşti puţin din istoria clanului? Iată ce-i va face 
plăcere lui Gilbert! Îi era teamă să nu fii prea modernă pentru a te 
interesa aceste lucruri vechi. Alex ti-a vorbit despre asta? 

Anna vru să spună că tatăl său nu vorbise niciodată despre 
copilărie și nici despre strămoși. 

— Eram prea tânără pentru a păstra amintiri precise de la el. Îmi 
amintesc doar că mă făcea să-i sar pe genunchi și-mi cânta vechi 
balade scoțiene. 

Kitty dădu fericită din cap. 

— Aşadar, reținuse unele din vechile noastre cântece... te-a numit 
Anna, un nume care aparţinea familiei. Haide, să vorbim despre 
altceva! 

Uite, sub cârpa aceea sunt plăcinte cu lapte. Vrei să le pui la 
cuptor în timp ce eu mă ocup de supă? Vor fi minunate calde. 
Pune-le pe cel mai jos nivel, în cazul în care bărbaţii vor întârzia. 

Anna era fericită să facă ceva. Avea senzaţia că aparține familiei, nu 
era o invitată oarecare. 

— Ce frumoasă este această mașină de gătit din fontă emailată, 
albastru cu alb! Şi covorul acesta... 

— A fost ţesut de mama lui Gilbert, cu puţin înainte de a muri. 
L-a înlocuit pe cel care l-a făcut soţia lui William, acum o sută de ani. 
Începuse să dea semne de uzură și muzeul folcloric din Crannog a 
vrut să-l aibă. I-am destinat multe lucruri vechi... dar acum, că ești 
aici, ştiu că vor fi pe mâini bune. 
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Anna își dădu seama că trecutul era pe cale s-o prindă și că n-o va 
lăsa să scape ușor. Era bine, sau rău? Atașându-se de Strathallan, nu 
risca să se îndepărteze puţin de mama sa? Și nu va avea parte de 
decepţii? Cu siguranță, Calum, fratele și cumnata sa, n-o vor vedea cu 
ochi buni. Își aminti deviza clanului și hotărî să fie prudentă. 

Anna și bunica se duseră la mașină pentru a lua bagajele. Când 
valiza și geanta fură scoase, Anna fu stupefiată s-o audă pe Kitty 
spunându-i: 

— Nu lipsește locul în șură. Cum nu cunoști locurile, mă voi ocupa 
de mașina ta, în timp ce te întorci cu lucrurile în casă. Nu mă privi 
astfel! Ei da! Pot să conduc orice automobil. Ador mecanica! 

Când Kitty se întoarse în bucătărie, întinse pe masă o faţă de masă 
brodată cu motive de sălcii plângătoare și boluri de faianţă ale căror 
crăpături indicau vechimea. 

— Toate acestea vin de asemenea de la soţia lui William, explică iar 
Kitty. 

Anna mângâie un bol. 

— Este fascinant. Am impresia că tot ce este aici are o istorie. Cum 
să nu te gândești la celelalte mâini, cele ale strămoșilor, care au atins 
acest bol... 

— Şi la ceilalți ochi care au contemplat în fiecare dimineață 
aceleași contururi ale muntelui Albastru şi ale colinei Fantomei. 
Singura diferenţă este mărimea capacităţilor. Au fost aduși din Scoţia 
vlăstari de sălcii plângătoare și de plopi, ghinde de stejari și conuri de 
pin. Copacii au crescut acum, și în umbra lor seculară s-a format o 
grădină frumoasă. Gilbert și cu mine am crezut o clipă că vei dispreţui 
toate aceste frumuseți! Ca Betty, soţia fratelui lui Calum. Este foarte 
drăguță, dar detestă ceea ce numește "cuiburile prăfuite". Tu ești cu 
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adevărat din același neam cu noi, nu numai prin sânge, ci și prin 
natură. Este incredibil! Nu îndrăzneam să sperăm asta! 

Kitty tocmai îi explica Annei cum circula aerul fierbinte în jurul 
cuptorului mașinii de gătit, când se întoarseră cei doi bărbaţi. Calum 
îmbrăcase un halat de casă din tweed. Gilbert se miră să le vadă pe 
femei aplecate asupra mașinii de gătit. 

— Ce are? Nu trage bine? 

— În nici un caz! spuse Kitty. Îi explicam Annei cum funcţionează. 
N-a văzut niciodată acest tip. Îmi încălzeşte inima să văd o tânără 
admirând venerabila mea minune! 

Anna se întoarse. Văzându-i faţa, cei doi bărbaţi izbucniră în râs. 
Gilbert scoase o batistă mare și, ţinând cu o mână capul Annei, șterse 
urmele de funingine pe care le avea pe vârful nasului și pe frunte. 

— Tot ce pot spune, micuţo, este că sunt foarte mulțumit că ai 
sosit pe neașteptate. Altfel, Kitty ar fi fost nervoasă și te-ar fi primit cu 
mai puţină naturalete! 

— Poţi s-o mai spui! Dar i-ai întins negreala peste tot! Vino, Anna, 
este rândul nostru să intrăm în baie! 

— Nu, nu bunico. Mă voi spăla înainte să mă culc. Deocamdată, 
mor de foame. Și supa miroase bine! 

Mâncară ca niște înfometați. Gilbert vorbi despre agitația care 
domnise la Strathallan în așteptarea sosirii Annei. Fuseseră scoși din 
bucătărie trei miei plăpânzi pentru a-i duce în spălătorie, cu un 
radiator electric. 

Bine încălzită în pat, învelită de bunica sa, Anna simţi 
revenindu-i îngrijorările. Oare ce-i vor rezerva zilele următoare? De 
partea bunicilor era liniștită. Dar acel Calum? Calum Doig, îi aflase 
numele de familie. Apariţia neașteptată a ultimei din familia 
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Drummond, îi va compromite cu siguranță planurile de viitor. Fără 
îndoială, de aici venea ostilitatea sa. Kitty și Gilbert nu trebuia să 
sufere în nici un caz de această tensiune! 

Anna era atât de obosită, încât adormi un somn greu. Se trezi în 
voci de copii, râsete ușor înăbușite și de zgomotul unei uși care se 
deschidea. Mai întâi se întrebă unde se afla, apoi îi reveni memoria. 
Camera era luminată de o rază de soare care se strecura printre 
draperiile groase. Privi spre ușă și văzu două capete blonde și 
ciufulite în deschizătura ei. 

— Puteţi să intraţi, spuse Anna. M-am trezit. 

Doi băieţei intrară, privind în jur cu ochi miraţi. Păreau 
dezamăgiți. Oare de ce? 

— Sunteţi chiar Anna? întrebă unul dintre ei. 

— Bineînţeles. Poftim întrebare! 

Cel mai blond, puţin mai înalt decât celălalt, înaintă cu un pas. 

— Ni s-a spus că veniţi din Fidji... 

— Ah! Am înţeles! Vă așteptați să mă vedeţi cu părul creţ, ca 
indigenii de acolo! Haideţi... Săriţi repede în pat, veţi contracta o 
răceală. 

Două secunde mai târziu, băieţii erau în pat, unul la dreapta, 
celălalt la stânga Annei. 

— Veţi spune că dumneavoastră ne-ati ordonat să ne suim în pat? 

— Bineînţeles, pentru că este adevărat! 

— Maggie a venit să ne avertizeze din partea lui Mamie, să nu vă 
deranjăm... de asta am vrut să aruncăm doar o privire... 

— Cum te cheamă? 

— Mac... dar adevăratul meu nume este Malcolm. EI este William, 
dar i se spune Bill. Avem amândoi cinci ani. Suntem gemeni. 
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Erau numele clanului Drummond, își spuse Anna. Maggie, sora 
lor mai mare, se numea cu siguranță Margaret, ca înaintașa sa care se 
căsătorise cu regele David al II-lea. Malcolm Drummond îl ajutase pe 
Robert Bruce întâiul să-i bată pe englezi la Bannockburn. Și 
bineînțeles, existau în fiecare generaţie și cei numiți William. După 
toate aparențele, familia Doig prinsese de ani de zile rădăcini solide 
la Strathallan; și avuseseră ingeniozitatea să folosească nume din 
familia pe care contau s-o moștenească... Evident, apariția neașteptată 
a Annei nu trebuia să-i vină de hac lui Calum Doig! 

— Ştii, spuse Bill, cel mai scund dintre gemeni, Mamie Drummond 
nu este într-adevăr Mamie a noastră, dar așa vrea să-i spunem. La fel 
și Papie Drummond. 

— Eu îi spun bunică, pentru că sunt mare și pentru că n-am 
cunoscut-o când eram mică. Este foarte drăguță... 

— Oh, da! exclamă Mac cu convingere. O iubim mult. Nu este 
mereu gata să ne certe pentru că ne-am pătat cu noroi şi cunoaște o 
mulțime de lucruri. Ştie unde se află păianjeni, șopârle, cuiburi de 
ploieri.... şi este foarte pricepută să repare orice, chiar și automobile. 
Mama îi aduce ceasurile și pendulele vechi. Și Mamie face tractorul să 
meargă când nu poate Papie. 

În timp ce fratele său vorbea, Bill puse mâna pe un flacon de pe 
noptieră. 

— Atenţie! strigă Anna. Este parfum... Dacă scoţi dopul... 

Prea târziu! ÎL scosese şi scutură flaconul pentru a pune câteva 
picături pe pijama. Din nefericire, al doilea dop care avea orificiul 
minuscul, ieșise cu primul... Fulgerător, Anna îl făcu pe Bill să cadă 
pe covor, pentru a evita ca tot parfumul să se împrăștie pe saltea. Era 
un flacon mare, plin cu un parfum foarte concentrat. 
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În aceeași clipă, ușa camerei se deschise, lăsând-o să treacă pe 
mica Maggie, urmată de Kitty, care ducea o tavă cu micul dejun al 
Annei. 

În timp ce Kitty își scoase şortul pentru a șterge covorul, Maggie 
dădu vina pe fratele său mai mic. 

— Ah, băieţii ăștia! Mereu fac prostii! Când se va întoarce mama, 
poţi conta pe o bună corecție! 

— Nu este vina lui, se grăbi să-l scuze Anna. Dopul picător a ieșit 
cu celălalt. 

Bill deschise gura pentru a replica la ameninţarea surorii sale, dar 
o închise imediat. Avea o aliată. 

— Ce bătaie vă dau, băieţi! spuse Calum intrând în cameră. Și ce 
faci în patul domnișoarei Drummond, Mac? 

Cei doi fraţi îl priviră cu un aer demn. 

— Ea ne-a permis! 

— Este exact, spuse Anna, tamponând cu batista pijamaua lui Bill. 
Mi-a fost teamă să nu răcească. Priveşte, mai este foarte puţin pe 
cearșafuri. Le voi spăla după micul dejun. Dar îi voi face imediat o 
baie lui Bill. Este singurul mod de a scoate mirosul. Bunico, voi lua 
micul dejun jos, când voi termina. Dumnezeule! Ar fi mai bine să 
îmbrac un capot! 

Calum o observa cu un aer amuzat. 

— Ce te-a apucat să roșești așa? Este stupid. Ai putea merge la bal 
în această ţinută, nimeni nu-și va da seama că este vorba despre o 
cămașă de noapte. 

Era adevărat! Cămașa stil empire, din satin bej, ar fi putut trece 
drept o rochie de seară foarte elegantă. Anna nu se putu stăpâni să 
nu râdă. 
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— Aș putea să mă arăt oriunde în bikini, fără ca nimeni să 
obiecteze, spuse, dar este vorba oricum de o cămașă de noapte și mă 
jenează. Bunico, n-am decât un capot foarte ușor, care se potrivește 
perfect în Fidji... Ai putea să-mi împrumuţi unul mai călduros? 

— Desigur, Maggie, du-te și adu halatul bunicului. 

Calum se duse spre ușă, trăgându-l pe Bill de ureche. 

— Domnișoara Drummond ţi-a luat apărarea, dar dacă vei 
continua să-ţi vâri nasul în lucrurile sale, vei avea de-a face cu mine! 
Dumnezeule, ce duhoare! 

Anna tresări. 

— Imaginează-ţi că am cunoscut și mai rău! exclamă. Nu mai 
departe decât aseară. Măcar Bill nu duhnește a bere. 

Maggie păru scandalizată. 

— Unchiule Calum! Erai... beat? De asta ai făcut accident? Ei bine! 
Dacă domnișoara Kirkpatrick află asta, îţi va trage o săpuneală! 

Calum o fulgeră pe Anna cu privirea și-i spuse: 

— Ai făcut o treabă bună! Copii, să nu mergeţi să repetati 
pretutindeni această scorneală. Vă voi spune ce s-a întâmplat... 

În timp ce Calum povestea pentru a nu știu câta oară întâmplarea 
cu sticlele de bere ale lui Barney, Anna se retrase cu Bill în baie. 
Maggie aduse hainele fratelui său și halatul bunicului pentru Anna. 
După ce a spălat copilul, tânăra fată l-a îmbrăcat cu puloverul din lână 
groasă din insula Aran, tricotat de mama sa și i-a prins bretelele de 
salopetă din stofă de lână ecosez. 

— Ai să vezi, observă Anna, când îmi voi pune pantalonii, vom fi la 
fel. Desenul și culorile sunt aceleași. 

Evident, se gândi, era tartanul clanului Drummond. Copiii aceștia 
erau crescuţi în ideea că fac parte din familie. 
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Anna îmbrăcă halatul lui Gilbert, îi suflecă mânecile, îl fixă pe 
lungimea taliei sale strângând cordonul și coborî scara în fugă. 

În bucătărie, fu întâmpinată de zâmbetul fericit pe care i-l adresă 
bunicul. ÎI sărută pe obraz și se așeză în fața bolului său de ceai. 
Calum purta încă bandajul enorm. ÎI întrebă politicos dacă îl durea 
capul. 

— Este o întrebare pe care nu mi-o pun, spuse tăios bărbatul. Fie 
că mă doare sau nu, suntem în plin sezon în care fată oile. În absenta 
lui Ian, fratele meu, ne lipseşte mâna de lucru. Nu este decât Philip, 
care are și el o casă nu departe de aici. Veţi face cunoștință curând. 
Tocmai adună oile însărcinate. l-am spus că, din nefericire, vom 
întârzia în dimineaţa asta. 

Bineînțeles, gândi Anna, este vina mea! Dar propuse cu 
amabilitate: 

— Dacă pot să te ajut, spune-mi. 

Calum izbucni în râs şi se opri imediat, ducând mâna la cap cu o 
strâmbătură. Așa-i trebuie! își spuse Anna. 

— Venind din Fidji, răspunse ironic Calum, n-ai fi nici măcar în 
stare să distingi capul de coada unei oi! 

— Ba da! Este ușor. Într-o parte behăie și prin cealaltă... își nasc 
puii. 

Bunicul pufni în râs. 

— Calum, am impresia că ai găsit cu cine să vorbeşti! Nu cedează, 
micuta! Cel puţin, nu acceptă fără rezerve tot ce spui. Îmi plac aceste 
lupte verbale! 

— Nu văd de ce ne-am bate, spuse Calum. 

— Fără violenţă, desigur! Dar mici înțepături din când în când, dau 
sare conversatiei. 
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Fără ciorovăielile noastre, Kitty și cu mine am fi găsit căsnicia 
foarte monotonă! 

— Aş, căsnicia! Cine vorbeşte de căsnicie? 

Anna își dădu seama că bunica se stăpânea să nu izbucnească în 
râs. Unul dintre gemeni își luă fratele ca martor: 

— Nu înţeleg nimic din ce se povestește. Dar tu? 

— Liniștește-te, spuse Anna râzând, nici el nu înțelege nimic. În ce 
mă privește, există o grămadă de lucruri care mă depășesc: de 
exemplu, este adevărat că nu cunosc mare lucru despre oi. N-am 
venit decât o dată în vacanţă în Noua Zeelandă. Aveam șapte ani! 
Mama și cu mine am mers cu trenul de la Auckland la Wellington. La 
un moment dat, am strigat: "Ce sunt aceste animale ciudate?" Toţi 
călătorii din vagon au privit pe fereastră. Se așteptau să vadă defilând 
menajeria unui circ. Nu erau decât oi și toţi m-au privit pieziș. Câţiva 
kilometri mai departe, am scos un alt strigăt. Călătorii s-au repezit din 
nou la fereastră. 

De data aceasta era vorba despre căpiţe de fân. Mama a trebuit să 
le explice de unde veneam și tot restul călătoriei, au răspuns la toate 
întrebările mele. Acum, pun la fel de multe întrebări ca în acea 
perioadă. Vă voi obosi repede! 

— Păcat că nu este sâmbătă, spuse Bill. N-am merge la școală și 
ti-am putea răspunde la întrebări în loc să fii certată că le pui! Dar 
poate am putea rămâne... 

— În nici un caz! spuse Calum. Puneţi-vă gustarea în sacoșe și 
ştergeţi-o la şcoală. De altfel, sunteţi nedrepți cu părinţii voştri. Nu 
i-am auzit niciodată cerându-vă să tăceţi. Pur și simplu refuză, din 
când în când, să vă răspundă la întrebări, când au lucruri mai 
importante de spus. 
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— Este același lucru, bombăni Bill, strecurându-se în grabă de pe 
scaun, pentru a evita o palmă de la unchiul său. 

— Să ne grăbim și noi, declară Kitty. În această dimineaţă las baltă 
treburile casei pentru a vă ajuta la oile care fată. Și ţin să fiu lângă 
Anna când va descoperi Strathallanul. 

— Este o zi capitală! interveni Gilbert. Nepoata noastră va face 
cunoștință cu domeniul pe care-l va moșteni într-o zi. Nimic nu 
trebuie să-i tulbure fericirea; nici pe a noastră! 

Annei i se păru că la menţionarea moștenirii, Calum se încordă. 
Pentru nimic în lume n-ar fi vrut să tulbure bucuria bunicilor, dar era 
mai mult ca niciodată hotărâtă să privească pe unde merge, cum 
spunea deviza clanului. 

— Să nu vorbim de moștenire, spuse. Îmi este suficient că sunt 
aici, Cu voi. 

Calum își termină ceaiul, împinse scaunul și se întinse. Pentru 
prima dată, Anna constată că era uriaș. 

— Înţeleg de ce mi-am dat osteneala să le mișc aseară, spuse. Un 
adevărat turn ambulant! 

Umerii lati erau perfect proporționaţi cu talia înaltă. Faţa avea 
trăsături acviline și o bărbie pătrată. Ochii, de un albastru dur ca al 
multor munteni din Scoţia, erau adânciţi în orbite. Pomeţii erau 
proeminenţi și părul negru. 

— Recunosc că te-ai descurcat bine, aseară, Anna din insule, spuse 
Calum cu admiraţie. La început, am crezut că am de-a face cu un 
profesor de judo. Dar coborând din mașină la Roxburgh, am fost 
mirat să constat că nu erai decât o mână de femeie. 

Se întoarse spre bunica Annei. 

— Kitty, vrei să pregătești un coș pentru gustare? 
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Vom mânca pe loc, pentru a câștiga timp. 

— De acord! În acest timp, Anna, du-te și îmbracă repede cele mai 
vechi haine pe care le vei putea găsi. 

N-avea nimic vechi. Îmbrăcă niște pantaloni uzați și un pulover 
verde pe gât, încheie o curea lată din piele și cobori în bucătărie. Kitty 
tocmai ungea cu unt niște pâini mici cu ghimber pe care le copsese 
în ajun. Pe mașina de gătit, un ceainic făcea să se audă clinchetul 
capacului său. Termosurile erau pregătite să primească ceaiul. Anna 
se apropie de chiuveta în care Kitty îngrămădise vesela. 

— Lasă asta, micuţo, protestă Kitty. Ne vom ocupa de ele la 
întoarcere. Fătarea oilor înainte de orice. 

— N-o să vă întârzii. Termină pregătirile în timp ce spăl vasele. Le 
vom lăsa la uscat. Pentru nimic în lume n-aș vrea să-l fac pe Calum să 
aștepte. Nu pare prea răbdător. 

— Aș! Mai mult latră decât mușcă, izbucni într-un râs zgomotos 
Kitty. Deocamdată are necazuri. De obicei are o fire plăcută, dar în 
ultimul timp este mai degrabă nervos cu femeile. ÎI înţeleg. Îi place să 
ştie unde se află și dulcineea lui nu reușește să se hotărască pentru 
data nunții. 

Puse o cârpă peste coșul mare și se întoarse. 

— Nu este posibil! Uite că aproape ai terminat vasele. Și au fost! Și 
eu sunt rapidă, dar mărturisesc că merg mai puţin repede decât tine! 

— Astea? Dar nu sunt decât vase! Să fi văzut la pensiune, când erau 
cam treizeci de clienţi și cinci servicii! 

Brusc, Anna observă prezenţa lui Calum care stătea în ușă, cu o 
pereche de cizme în mână. 

— Pune-le, îi spuse bărbatul. Sunt ale cumnatei mele, Betty. Vei 
avea nevoie de ele pe pășunile cu zăpada topită. 
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Fără îndoială, îţi vor fi prea mari... 

— N-am picioarele atât de mici! 

Anna își scoase pantofii cu toc jos și își vâri picioarele în partea de 
sus a unei cizme. Calum îngenunche în faţa ei și o ajută să pună 
călcâiul la loc. 

— Cizmele de cauciuc, spuse, sunt întotdeauna greu de încălțat. 

— Ştiu. Le puneam deseori când eram puștoaică, pentru a dansa 
în jurul lagunelor, în ploaia tropicală. 

— Hainele dumitale sunt prea noi, spuse Calum ridicându-se. 
Fătarea oilor este o muncă murdară; ai să le strici. Ar fi mai bine să 
stai la distanţă. 

— Cu atât mai bine dacă le murdăresc. Par prea noi, iar eu am 
aerul unei novice. 

Calum se întoarse spre Kitty. 

— Ai putea să-mi pui pe cap căciulița asta de lână... foarte încet? Cu 
bandajul ăsta gros, am impresia că sunt un clovn. 

— Se va ocupa Anna de asta. Am de făcut ceva la etaj. 

Calum îi întinse cu teamă căciulița Annei. 

— Mai întâi, întinde-o bine. 

— Așază-te, pentru a mă scuti să mă duc să caut o scară. 

Calum se așeză. Anna se duse în spatele lui, întinse căciulița la 
maximum și O făcu să alunece fără greutate peste pansament. 

— Mulţumesc. Vei găsi un hanorac vechi așăgaț pe ușa din spate și 
un mare sortiment de șepci și căciulițe. Soarele strălucește, dar din 
munti coboară un vânt de la nord, foarte rece. 

Anna avu impresia că bărbatul era mai puţin ostil. 

— Spre deosebire de zăpada de pe piscuri, remarcă ea, se pare că 
începi să te topești... Te-a mirat rapiditatea mea de a spăla vasele? Mă 
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considerai un lucrușor fragil, care nu știe ce poate face cu cele zece 
degete? 

— Așa este. Credeam că la pensiune erai recepţioneră.... 

Anna închise hanoracul vechi până la gât, își acoperi părul blond 
cu o căciuliță din lână în dungi verzi și galbene și ieși cu ceilalți pe 
veranda din spate. Rămase nemișcată, cu un strigăt ușor de plăcere și 
mâinile strânse în faţa ei, admirând peisajul care i se oferea ochilor. 
La poalele munților înzăpeziţi, se unduiau colinele acoperite cu 
levănţică; un torent tumultuos strălucea între două șiruri de sălcii 
foarte verzi. 

Mai aproape de ea, înfloreau splendorile din grădină. 

La picioarele sale, se întindea un strat mare de ciuboţica-cucului 
și de violete, la umbra unui mesteacăn tânăr, cu frunze proaspete. 
Mai departe, sub pomii fructiferi deja înmuguriţi, narcisele galbene 
își desfășurau covorul de aur și păreau că sfidează ultimele mușcături 
ale înghețului și ale zăpezii. 

Un parfum ușor, adus de vânt, o făcu să se înfioare. Era un miros 
de vară și nu de primăvară. 

Anna înălță capul și încercă să-l identifice. 

— Nu este posibil! spuse. Crinii n-au înflorit încă! 

— Da şi nu, spuse Kitty râzând. Ceea ce miroși, este parfumul unor 
palmieri cu muguri comestibili, pe care-i vezi acolo jos. Aparţin 
aceleiași clase vegetale ca și crinii. Cei mai mari crini din lume! 

— Aş rămâne ore întregi! spuse Anna. Dar nu vreau să întârzii. Am 
înaintea mea și alte zile frumoase de primăvară... 

Bunicul o luă de mână și murmură cu o voce care tremura puțin: 

— Şi multe alte primăveri, draga mea! 

Calum Doig rupse brusc vraja. 
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— Să mergem! La drum, Anna din insule! Ne vei arăta cum să 
reacționăm în faţa unei oi gata să fete. 

Gilbert Drummond avu ultimul cuvânt. 

— Nu, nu Anna din insule. Anna de Strathallan! Aici, este la ea 
acasă! 


Capitolul 3 


Se înghesuiră în Land-Rover și porniră pe un drum cenușiu, care 
străbătu pajiștile împrejmuite. Mașina se oprea la barierele albe și 
Gilbert, uimitor de vioi pentru vârsta sa, cobora pentru a le ridica. 

Ajunseră în sfârșit la ţarcul oilor care fătau. Zeci de miei foarte 
mici se străduiau cu stângăcie să se ţină pe picioarele care tremurau, 
în timp ce mamele lor îi lingeau sau îi loveau ușor cu botul. Alte 
mame behăiau pentru a-și chema mieii, mai mari, care se 
aventuraseră departe de ele. Sub o salcie, în apropierea torentului, 
un bărbat înalt era aplecat asupra unei oi și a nou-născutului său. Era 
Philip Sherborne, ocupat să ajute o mamă să aducă pe lume un al 
doilea pui. 

Gilbert i-l prezentă Annei și se îndepărtă cu ea spre o oaie care 
refuza cu încăpățânare să-și alăpteze mielul. 

— Mulţi cercetători de animale din regiune, spuse Gilbert, își tund 
oile înainte să fete. Eu, consider că este prea riscant. Pe vremea când 
o făceam, am pierdut multe animale din cauza ultimelor înghețuri și 
a viscolelor. 
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Fără a pune la socoteală că este mai ușor să ţii oile în timp ce fată, 
când au un strat gros de lână pe spate. 

Văzându-i, oaia care nu era o mamă bună încercă să fugă. 

— Ei, Anna! Prinde-o! Tine-o bine. Oile sunt ciudate. Unele au miei 
firavi care n-au nici măcar puterea să sugă și se înverșunează să-i 
hrănească. Altele, din nefericire, nu au suficient lapte. Și apoi, sunt 
cele ca asta, care nu au cu ce să hrănească din plin gemeni, sau chiar 
tripleti și cărora le lipseşte întru totul instinctul matern. Iată, 
priveşte-o! Are mamelele tari ca lemnul de atâta lapte, dar îndată ce 
puiul încearcă să sugă, fuge. Îndepărtează-te puţin, Anna, să nu te 
stropesc cu lapte. Voi mulge puţin. Curge mai ușor când ugerul este 
mai puţin plin și mielul suge mai bine. 

Anna fu uimită să vadă cu ce rapiditate se muia ugerul. 

— Acum, draga mea, spuse Gilbert, ţine bine mielul și ridică-i 
capul. Moare de foame. 

Anna îl prinse între picioare, deși era încă foarte lipicios. Cu atât 
mai rău pentru frumoșii săi pantaloni ecosez. Sau mai degrabă, cu 
atât mai bine. Va arăta mai puţin ca o novice. 

După două ore de muncă, făcură o pauză. Philip o privi pe Anna 
cu un aer amuzat și în același timp admirativ. 

— Pentru început, n-a fost rău deloc. Măcar v-aţi angajat aici cu 
toată inima! 

Era cât Calum de înalt, dar mai slab. Chipul îi era de o frumuseţe 
surprinzătoare. Avea părul șaten și ochii căprui. 

— Este ora ceaiului, anunță Kitty. Toată lumea la pârâu! 

— Doamna Drummond este un adevărat soldat! explică Philip 
râzând. Ne ţine pe toți din scurt. Te voi învăţa regulamentul, Anna. 
Nu există doar ritualul pârâului! 
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Apa era ca gheața. Se săpuniră energic pe mâini și pe față și 
urcând din nou spre pajiște, își bătură brațele pentru a activa 
circulaţia. 

Ceaiul fierbinte le păru minunat, iat pâinile mici dispărură ca prin 
farmec. 

— Nu-mi vine să cred, remarcă Anna, că toţi mieii care ţopăie n-au 
fost, acum o zi sau două, decât niște bieţi pui orbi și lipicioși. Este un 
adevărat miracol! 

— Fiecare naștere este un miracol, o asigură Kitty. Mama își 
priveşte nou-născutul, roșu și ridat, ţipând ca un pui ieșit din ou și în 
cel mai scurt timp este convinsă că l-a văzut zâmbind și că a reacționat 
doar la vocea sa... 

Anna se aplecă repede să dezlipească un bulgăre de pământ 
argilos, fixat între toc și talpa cizmei. Era tulburată la ideea că bunica 
sa, atunci mai tânără decât ea, cunoscuse bucuria maternității, nutrise 
cele mai dragi speranțe pentru fiul său, speranţe care ajunseseră să 
fie decepții crunte... 

Fu o dimineaţă obositoare. Doi miei și o oaie muriră.. 

Trei sau patru erau în stare jalnică și Philip se duse și se întoarse 
cu tractorul și remorca pentru a-i instala mai bine în grajdul care 
servea de maternitate. 

Kitty o chemă pe Anna. O altă oaie făta. 

— Are deja un miel și se pregătește să-l facă pe al doilea. Curăţă-l 
pe acela în timp ce eu o ajut. 

— Mi-ar plăcea să te înlocuiesc. V-am văzut cum faceţi. Dar mi-e 
teamă să n-o rănesc.... 

— Nu, draga mea. Du-te. Meșteșugul nu se învaţă din vedere. 
Ajută-i cu blândeţe și oaia și mielul vor face restul. 
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Este puţin obosită de primele eforturi. 

Anna avu un scurt moment de panică. Se temea că se pricepea 
mai mult de o grămadă. Apoi începu să vorbească liniștitor cu oaia 
care gemea, făcând tot ce putea. Anna căpătă încredere. Simţea că 
propriile mișcări erau sincronizate perfect cu împingerile oii. 
Curând, spre marea sa uimire, al doilea miel se întinse pe iarbă, dând 
din picioare. 

— Am reușit! strigă Anna. 

S-ar fi putut crede că tocmai câștigase o medalie de aur la jocurile 
olimpice. Se întoarse și văzu trei bărbați privind-o zâmbind. 

— Şi când mă gândesc, spuse Gilbert, că nu mai târziu decât ieri 
Kitty îmi spunea: "Păcat că este vremea fătatului oilor! Micuța este 
obișnuită să vadă lucruri frumoase. Va considera asta urât și brutal!" 
Dar nu este adevărat, spune, iubita mea? Eşti făcută pentru viaţa asta! 

Anna observă că Philip și Calum întoarseră capetele, cu siguranță 
jenaţi de tonul încrezător și încântat al bătrânului. Aici, toată lumea 
dorea să protejeze familia Drummond. Se temeau probabil ca ea să 
nu aibă aceeași fire ca tatăl său. Că se entuziasma deodată de o 
treabă, pentru a o lăsa, descurajată de îndârjirea și de eforturile mari 
pe care aceasta le cerea. 

Va reuși oare într-o zi să-l facă pe Calum să înţeleagă că era alt 
caracter? Şi acesta nu era singurul care o observa cu scepticism. 

— S-a terminat pentru dimineaţa asta, spuse Gilbert. Să mergem să 
mâncăm de prânz. 

Ajungând în apropierea vehiculelor, Philip îi propuse Annei: 

— Vrei să urci cu mine pe tractor? Înainte să mâncăm de prânz, voi 
da primele îngrijiri animalelor care nu sunt deloc în apele lor. Le vei 
vedea grajdul și vei învăța multe. 
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Anna se miră foarte tare văzându-și bunica reţinându-l pe Gilbert 
de braţ în clipa în care acesta se pregătea să-i urmeze. "Oare de ce 
această atitudine?" se întrebă tânăra fată. Aruncă o privire spre chipul 
lui Kitty, care reflecta o expresie frecventă la femeile în vârstă, când 
văd un tânăr bărbat și o tânără fată apropiindu-se. Cu siguranță, 
tocmai îi venise o idee... 

"Draga de bunica! se gândi Anna, Ce bucurie pentru ea dacă m-aș 
căsători în district. Ar fi sigură că mă va avea mereu lângă ea!" Din 
fericire, Kitty nu-l avea în vedere pe Calum. 

După ce mâncară de prânz, se întoarseră la ţarc. Spre mijlocul 
după-amiezii, Kitty se hotări să-i părăsească pentru a merge să-i ia pe 
cei trei copii care probabil coborâseră deja din autobuzul care-i 
transporta de la şcoală, la Răscrucea cu plopi. 

— Poate nu merită osteneala, Kitty, obiectă Calum. Este timp 
frumos și se pot întoarce foarte bine pe jos acasă. O fac deseori. 

— Când sunt părinţii lor aici. Deocamdată, eu sunt răspunzătoare 
pentru ei. Poate sunt o bătrână flecară, dar nu vreau să li se întâmple 
ceva! 

— Da, înţeleg, asta, răspunse Calum. Atunci, ia-o şi pe Anna. A 
muncit bine și probabil a început de-abia să-și mai simtă anumiţi 
mușchi de care nici nu bănuia că există. 

Pantalonii Annei, croiți din tartanul familiei Drummond, erau 
acoperiți de mucus, usuc, lână și lapte... 

— Te rog, spuse tânăra fată privindu-l în ochi pe Calum, nu mă 
obliga să plec! Nu vreau să pierd nimic din ce se întâmplă aici. Nu 
vreau să am impresia că sunt o străină în vizită. 

— Evident, nu ești! Chiar înainte de a sosi la Strathallan, ai salvat 
deja viaţa a doi flăcăi din regiune și i-ai condus la spital! 
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Dacă ar fi vrut să scadă valoarea a tot ce făcuse Anna în ţarc, nu 
s-ar fi exprimat altfel. Brusc, de cealaltă parte a barierei răsună un 
apel şi toţi se întoarseră. Un bărbat străbătea pășunea în pas 
tărăgănat. Era Barney, cu o mină abătută, dar măcar o dată, foarte 
sobru. Îi prezentă scuze lui Calum. 

— Când mă gândesc că aș fi putut avea pe conștiință moartea ta, 
declară în cele din urmă. 

Acum, că mă simt mai bine, am venit să-mi ofer serviciile pentru 
fătarea oilor. La spital mi s-a spus că te-ai descurcat mai puţin bine 
decât mine... 

— Dar cum ai ajuns până aici, Barney? întrebă Kitty. Ai făcut 
autostopul? 

— Nu, mărturisi acesta pe un ton important. De dimineaţă, mi-am 
încasat pensia și am luat un taxi. Era cel mai mic lucru... 

— Ei bine! Este drăguţ din partea ta, spuse Calum. Accept să ne dai 
o mână de ajutor. Kitty va pleca să-i ia pe puști, așa că tocmai ne 
lipsește cineva. 

Barney o măsură pe Anna. 

— Așadar, articulă el, dumneata ești fata lui Alex? Mi-a spus sora de 
la spital. A aflat de la Calum când l-a sunat de dimineaţă pentru a avea 
veşti de la el. Sunt mulțumit pentru Kitty și Gilbert. Au găsit pe cineva 
de același sânge cu ei. Și văzându-te muncind astfel încă din prima zi, 
trebuie să cred că le semeni mai mult lor, decât tatălui dumitale. Era 
un tip rău, iar munca și el erau două lucruri diferite. Este și cazul 
meu... dar când n-am băut prea mult, eu nu sunt un leneș. Alex era 
neputincios. Ca mine. 

Bătrânului Barney îi lipsea tactul, dar dovedi că într-adevăr nu 
făcea mofturi la muncă. Rămase la cină şi Anna văzu trecând o scurtă 
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licărire prin ochii lui Kitty când Philip acceptă de asemenea să 
mănânce cu ei. 

— Acum, anunţă Philip, când ieșiră de la masă, mă voi duce să dau 
de mâncare bolnavilor. Vii cu mine, Anna? Sunt sigur că este o treabă 
care te va interesa. 

— Îmi pare rău, Philip. Maggie nu cere nimic mai mult decât să te 
ajute, dar eu ţin să refac pansamentul lui Calum. Priveşte, este 
complet deranjat. 

— Ba nu, spuse Calum. Este foarte bine. De altfel, tehnica de 
bandajat capul este foarte complicată. 

— Aș putea-o face cu ochii închiși! exclamă Anna cu nerăbdare. 
Dacă ai fi fost puțin mai conștient aseară, m-ai fi auzit spunându-i 
doctorului că am fost îngrijitoare auxiliară! 

— Philip, imploră Maggie, crezi că poti hrăni singur oile? Aș vrea 
s-o văd pe Anna făcând pansamentul. 

Anna îl luă de braţ pe Calum. 

— Nu se pune problema, Maggie. Vom merge în baie pentru a fi 
siguri că nu suntem deranjati. 

ÎL făcu să se aşeze pe un taburet, scoase din dulap trusa de 
farmacie și începu să desfacă pansamentul. 

— S-ar spune, șopti Calum, că vrei să mă faci să-mi schimb părerea. 
Vorbesc despre cea pe care mi-am exprimat-o despre dumneata la 
spital. 

— Desigur! răspunse râzând. Am oroare de ideile preconcepute. 

— Sunt sigur că ai fi dat dovadă de mai puţin zel în ţarc dacă n-ai 
fi auzit aseară tot ce am spus despre dumneata. 

— Ce remarcă neplăcută! exclamă Anna, cu obrajii îmbujoraţi de 
mânie. Într-adevăr, îți umblă mintea la prostii, Calum Doig! 
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— M-ai înţeles greșit. Tin mult să veghez interesele bunicilor 
dumitale. I-am văzut atât de fericiţi în ţarc, încât nu mă pot stăpâni 
să-mi fac griji. Dacă îi părăsești după ce le-ai dat atâtea speranţe, vor 
cădea într-o stare mai rea decât precedenta! Nu vreau să-i lași să 
creadă într-un viitor în care vei fi mereu prezentă. 

— De ce spui asta? Pentru că ţi-am vorbit de serviciul pe care-l voi 
găsi la Auckland? Dacă ţi-am spus asta, este doar pentru că mă acuzai 
că vin aici cu un interes. Voiam să te fac să înţelegi că sunt în stare 
să-mi câștig existența. Dacă tata a fost nestatornic și necinstit, nu 
înseamnă că sunt la fel! 

Calum îi luă mâna. 

— Îmi pare rău, Anna. În situația asta, am greșit că nu m-am gândit 
decât la bunicii dumitale. Ca toți membrii familiei mele, nu pot 
suporta ideea ca două ființe, pe care le cunoaștem și le iubim 
dintotdeauna, ar putea fi expuse la noi suferințe. Și mama lui Philip 
îi adoră pe Kitty și pe Gilbert, deși.... dar asta este o altă poveste. 

Anna privi ochii albaștri ai lui Calum, apoi simțind că se 
înduioșează, întoarse repede capul. 

— Ai fi preferat o vizită scurtă, rapidă și politicoasă. Este îngrozitor! 

— Nu, Anna. Dar n-aş vrea să le promiţi că rămâi. La douăzeci și 
patru de ani, ești prea tânără pentru a te angaja la un asemenea lucru. 
Nu le da prea repede speranțe care ar putea să se dovedească 
zadarnice. La urma urmei, ce poate găsi aici o fată tânără ca 
dumneata, în afară de munca la fermă și de compania a două 
persoane din altă generaţie? 

Mânia Annei trecu brusc. Îi apărură gropiţele în obraji și colțurile 
gurii se ridicară. 

— Uiţi că aici, pe domeniu, sunt și doi tineri de însurat... 
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Philip și dumneata! Ce și-ar putea dori mai mult o tânără fată? 

Voise să glumească, dar Calum îi luă cuvintele în serios. 

— Nu fi atât de sigură pe dumneata. Eu nu sunt liber, cât despre 
Philip... Ei bine! Nu știu... 

"De acord, nu mă lua în seamă! răspunse Anna râzând. Acum, stai 
liniștit pe taburet. A rămas de făcut ce este mai delicat. Pansamentul 
fin lipit de plagă. Voi încerca să fiu foarte blândă. 

— Mulţumesc, Anna, murmură bărbatul când ea termină. 
Recunosc că m-a durut mai puţin în seara aceasta decât ieri la spital. 

— Cu siguranță, sunt mai competenți decât mine, dar nu sunt 
întotdeauna delicati. 

După toate aparențele, când veni ora să se culce, se despărțiră 
buni prieteni. Dar Anna simţea că, așa cum îi spusese, Calum va 
continua să vegheze interesele stăpânilor săi. Cât despre ea, va 
continua să-l spioneze cu coada ochiului. Fratele său locuia într-o casă 
recent construită pe domeniu. Oare când se va căsători, Calum nu va 
vrea să se instaleze în casa mare, pe care o iubea deja atât de mult? Îi 
va convinge pe Kitty și pe Gilbert să meargă să locuiască la Crannog? 
Își dădu seama că zugrăvea viitorul în negru și reacţionă imediat. Era 
mai bine să trăiască de pe o zi pe alta. Totul va depinde de femeia cu 
care se va căsători Calum și de sentimentele lui Kitty față de ea. 

Își aminti o scurtă frază rostită de Maggie, când crezuse că unchiul 
se îmbătase: "Dacă afla asta domnișoara Kirckpatrick, îţi va trage o 
săpuneală!" Cu siguranță erau logodiţi, sau foarte aproape. Oare de ce 
Maggie nu-i spusese pe nume? Poate această fată tânără își dădea prea 
multe aere, își spuse Anna. Astăzi, în societatea foarte deschisă, este 
bine să întâlneşti uneori persoane puţin mai șirete decât altele... Se 
hotărî să nu pună întrebări pe acest subiect... o va întâlni până la urmă. 


Capitolul 4 


Într-adevăr, Anna făcu foarte repede cunoștință cu domnișoara 
Kirkpatrick. Întâlnirea avu loc la biserica prezbiteriană din Crannog, 
în duminica următoare. Anna îi văzu numele pe o notiţă afișată pe ușa 
templului. 

O întrebase pe Maggie: 

— Ea este cea despre care vorbeai în acea zi, în care ai crezut că 
unchiul tău se îmbătase și când i-ai spus: "Dacă află asta domnișoara 
Kirkpatrick, îți va trage o săpuneală!" 

— Da, răspunse fetiţa. Dar am spus asta pentru a râde. ÎL iubeşte 
prea mult pentru a-l certa. Numai că ar fi foarte dezamăgită, și asta 
l-ar fi supărat. 

— După afiș, ea este pastorul... 

— Da, chiar ea este. Sophy Kirkpatrick. 

Intrând în locul sfânt, Anna se aștepta să vadă o femeie de o 
anumită vârstă. Dar fu o femeie tânără, roșcată, foarte plăcută, care 
ieși din sacristie în spatele paraclisierului. Trebuia să aibă aproximativ 
treizeci de ani. 
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Se simţea că reverendul Sophy Kirkpatrick ascundea în spatele 
unui chip senin o personalitate foarte dinamică. În ciuda tumultului 
din gândurile sale, chiar și Anna își dădu seama de asta. Vocea 
Sophyei Kirkpatrick era frumos timbrată, foarte clară, cu inflexiuni de 
umor și veselie. Evident, era devotată clerului, dar cu siguranță nu se 
detașase de lume și nu era habotnică. Era cu picioarele pe 
pământildeile Annei erau confuze; își dădea seama de bucuria lui 
Kitty și a lui Gilbert, fericiţi și mândri să stea cu nepoata pe banca lor 
din biserică; era conștientă de asemenea... de vocea frumoasă de 
bariton a lui Calum, așezat în mod raţional între gemenii care nu 
cereau decât să se distreze. Credincioşii cântau în cor un imn frumos 
din secolul al XVII-lea, pe care Anna îl auzise în capela unei insule 
mici din Fidji. Versetul al doilea corespundea perfect cu ceea ce 
tocmai trăise la Strathallan: 


"Te preamăresc, Dumnezeule, cu cuvinte simple, 

Cu cele mai umile acţiuni ale mele, de fiecare zi, 

Care sunt lângă vatră, sau la masa familială 

Cu cei pe care-i iubesc, 

Și nu pierdut în mulțimea templului 

În care răsună vocile pioase, 

Ci mai degrabă pe drumurile liniștite de pământ, în sejururile 
liniștite, în care orele trec încet”. 


Anna fu copleșită de un acces de tandreţe pentru bunicii săi. 
Cântau din toată inima și cu voci uimitor de tinere! Subit, fericirea lor 
îi făcu aproape frică. Simti toată povara responsabilităţii sale. Nu! nu 
trebuia să-i trădeze niciodată! 
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În același timp, înţelese reacţia lui Calum faţă de ea. Se simtea cu 
totul alta, înconjurată. 

Întărită de această pace pe care o regăsise, Anna ieși din templul 
mai mult decât centenar, construit de pionieri. Sub verandă, familia 
Drummond era înconjurată. O mulţime de curioși era în jurul lor, 
nerăbdători s-o cunoască pe nepoata miraculos picată din cer. 

Numeroase persoane îi declarară Annei că era imaginea leită a 
bunicului; dar fu extrem de fericită să audă spunându-se: "Dar ai 
gropiţele lui Kitty!" Era încântată să aibă ceva de la bunica. 

Familia Drummond fu foarte mândră s-o prezinte pe Anna 
doamnei reverend Kirkpatrick. 

— Ce noroc extraordinar că familia Forbes a mers în insulele Fidji 
și v-a întâlnit! exclamă Sophy. M-am rugat atât de mult să veniţi la 
Strathallan și să rămâneţi aici! Mi-ar fi plăcut să vin să vă salut, dar am 
fost chemată la Dunedin pentru un consistoriu regional. La 
întoarcere, mă așteptau bolnavii mei. Vă voi face o vizită mâine! 

— Sper! exclamă Calum. O dată sunt rănit și nici măcar n-am 
dreptul la vizita ta! Dacă m-ai fi văzut cu bandajul ăla mare! Acum, cu 
pansamentul acesta adeziv, sunt mai puţin romantic! 

— După câte mi s-a spus, erai departe de a fi pe moarte, Calum. Ai 
muncit la fătarea oilor ca și când nu se întâmplase nimic. De altfel, 
dragul meu, mă consacru tuturor enoriașilor mei. N-aș vrea să mi se 
reproșeze că acord un regim de favoare la Strathallan. 

— Date fiind împrejurările, spuse Calum râzând, nici unul din 
enoriași nu-ţi va reproşa asta! 

Anna îl privi. Oare ce voia să spună? Da, privea chipul Sophyei cu 
ochi foarte afectuoși. Întoarse repede capul spre Sophy și constată că 
aceasta roşise. 
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Brusc, păru că un nor întunecase soarele... Dar nu, cerul era de 
un albastru uniform. 

Avură loc alte prezentări și în clipa în care se pregăteau să plece, 
Elizabeth și Rossiter Forbes se apropiară la rândul lor. O sărutară cu 
căldură pe Anna. 

— Fii binevenită printre noi, micuță dragă, spuse Elizabeth. Mă 
grăbeam să te revăd. M-am întors de la Dunedin, unde se pregătesc 
expoziţiile cu flori de primăvară. Am fost fericită să aflu că te-ai 
integrat deja în comunitatea noastră. Oh! Bună ziua, Philip! Ce slujbă 
minunată, nu-i așa? Ce noroc s-o avem pe Sophy! Sper s-o ținem aici 
mult, foarte mult timp. 

— Nu este atât de sigur, răspunse Philip râzând. Când sunt tinere, 
femeile pastor își asumă niște riscuri, nu-i așa? 

Anna avu din nou impresia că cerul se întunecase. Acum era 
sigură că înţelege sensul tuturor aluziilor.... dar ce-o privea pe ea? 

Fu o zi obositoare. Oile nu respectau odihna săptămânală... 
Hainele frumoase de duminică fuseseră schimbate cu cele de lucru. 
După ce se spălară și se schimbară, se pregătiră să ia masa de seară. 
După ce îngrijise ca de obicei animalele rănite sau firave, Philip nu li 
se alătură celorlalți în bucătărie. Calum rămase şi el în ușă, și-i 
sfătuise pe ceilalți: 

— Începeţi să cinaţi fără mine. Îi voi telefona Sophyei. Se duce la 
Balloch diseară, pentru a pune la punct ultima ta idee. Vreau să-i urez 
noroc. 

Se îndepărtă, dar Gilbert îl chemă. 

— Calum! Spune-i de asemenea să fie atentă când va trece prin 
defileu. Cu siguranță, este polei acolo. Recomandă-i să nu cineze 
acolo. Dacă întârzie, tot drumul între Balloch și Crannog va fi 


DURERI DISPĂRUTE 55 


acoperit de polei. Este o ființă ordonată și eficientă, dar totuși nu este 
decât o copilă! 

— Nu te îngrijora. O va conduce Philip acolo și se va întoarce cu 
ea. 

Telefonul dat Sophyei nu dură mult. Luând loc la masă, Calum 
exclamă râzând spre Gilbert. 

— Mi-a cerut să-ţi spun că certificatul său de hirotonire n-o 
împiedică să aibă simţ practic și să ştie că drumurile alunecoase sunt 
primejdioase. A adăugat că femeile pastori trebuie să știe, ca toţi 
colegii lor bărbaţi, să înfrunte rigorile climei... 

— Afurisită fată! spuse Gilbert. Este îndrăzneață! Și nu doar pe 
plan fizic. 

După masă, Calum urcă să-i culce pe cei trei copii și le spuse o 
poveste. Kitty și Anna spălară vasele. 

— Este curios, remarcă Anna, că Philip este cel care o conduce pe 
Sophy la Balloch și nu Calum... 

— S-ar fi dus cu siguranță dacă n-ar fi fost rănit... S-a plâns mult 
de cap astăzi. Deseori este așa în a treia zi. Vei învăţa s-o cunoşti pe 
Sophy. Este într-adevăr o fată minunată. 

Anna nu se îndoia de asta. Dar se întrebă de ce încerca gelozie 
pentru prima dată în viaţă... 

— Ce voia să spună bunicul când vorbea de îndrăzneala Sophiei? 

— A păţit-o, sărmana! Pe vremea în care își pregătea diploma de 
asistentă socială, a dorit întotdeauna să facă bine în jurul ei, s-a 
logodit cu un student la teologie. A fost numit pastor la Crannog. Se 
numea Roderick Knight. Trebuia să se căsătorească anul următor, 
imediat ce Sophy şi-ar fi terminat studiile. În luna iunie, el s-a 
îmbolnăvit de o leucemie fulgerătoare. Dacă a existat o tânără fată cu 
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inima zdrobită, aceasta a fost draga noastră Sophy! O cunoșteam 
foarte bine, pentru că de fiecare dată când venea să petreacă un 
weekend cu Roderick, descindea aici, la Strathallan. Și-a depășit 
repede durerea și a hotărât să fie pastor. În biserica prezbiteriană din 
Noua Zeelandă există multe femei pastori. În timp ce studia teologia, 
de biserica noastră se ocupa un bătrân pastor. Când a murit, Sophy 
tocmai fusese hirotonită și enoriașii parohiei au cerut-o. Iată de ce 
vorbea Gilbert despre curajul său moral! Mai ales la început, a trebuit 
să învingă ostilitatea unor bătrâni care nu se dădeau bătuţi și care 
i-au făcut viața grea. 

Ceva în inima Annei se relaxă. Îi fu ruşine de inexplicabila sa 
invidie. 

— Roderick, reluă Kitty, i-a spus înainte de a muri, că pentru ea 
viața continua. Sunt sigură că de un timp rănile i s-au cicatrizat. Nu 
l-a uitat pe Roderick, dar un altul îi ia treptat locul în inima sa. Luptă 
împotriva sentimentelor, pentru că este evident că nu se va mai putea 
ocupa tot timpul de parohie dacă se căsătoreşte cu un fermier. Dar 
până la urmă, timpul va aranja bine lucrurile, deși... Ei da! Bărbaţii 
n-au reputaţia de a fi atât de răbdători. S-ar putea să apară la orizont 
O altă fată... Ia te uită! Poate n-ar fi o idee atât de proastă. Asta ar 
putea-o trezi! 

Anna nu-l vedea deloc pe Calum în rolul de îndrăgostit ametit și 
răbdător... Continua să lupte împotriva acelui straniu sentiment de 
gelozie. Fără îndoială, acesta venea dintr-o uşoară dorinţă... Totuși, 
nu întâlnise încă niciodată un bărbat cu care i-ar fi plăcut într-adevăr 
să-și petreacă restul vieţii. Nu-i lipsiseră admiratorii și unii chiar îi 
plăcuseră mult, dar se oprise aici... 

Vesela era terminată. Anna puse cârpa la loc anunțând: 
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— Acum, îi voi scrie mamei și lui Magnus. Am atâtea lucruri să le 
povestesc! Nu numai că mi-am găsit aici rădăcinile, dar când se vor 
stabili la Auckland voi putea să merg să-i văd o dată pe an! 

— O dată? Îţi vei putea vedea mama mai des, draga mea. Și dacă 
banii pentru biletul de avion te rețin, nu te îngrijora. Domeniul este 
în stare să-ţi plătească două sau trei călătorii pe an. Poţi să le spui de 
asemenea că te vom lăsa întotdeauna să acţionezi după voia ta, chiar 
dacă hotărăști să-ţi faci o situaţie la Auckland, pentru a trăi lângă ei. 
Vei veni să-ţi petreci vacantele aici. 

Când pătrunseră în salon, Calum și Gilbert priveau la televizor 
emisiunea "Almanahul comitatului", care prezenta o nouă tehnică de 
irigare. Anna propuse să se ducă să-și scrie scrisoarea în altă încăpere. 

— Ba nu, spuse Kitty. Emisiunea se va încheia curând și nu se vor 
mai uita la următoarele programe. 

Documentarul o interesă mult pe Anna. Kitty urcă să-i sărute și 
să-i înveselească pe copii, apoi își strigă soţul din înaltul scării. 

— Gilbert! Vor să vii și tu! 

Calum, adâncit într-un fotoliu mare, întoarse capul spre Anna. 

— Ar fi mai bine să amâni corespondenţa pentru mai târziu și să te 
duci să te culci. De când ne-am întorsa de la templu, n-ai încetat să 
muncești. Mâine ne așteaptă o altă zi lungă! 

— Mâine mă voi întoarce la ţarc. Ţin mult la asta. Vreau să le scriu 
chiar în seara asta mamei și tatălui meu vitreg, pentru a-i informa că 
mi-am descoperit bunicii și că am hotărât să locuiesc aici, cu ei. 

Calum tresări. 

— Cum? Nu știu de existenţa lui Kitty și a lui Gilbert? Totuși Kitty 
ti-a scris cât timp mama dumitale era încă acolo! 

— Scrisoarea a sosit în dimineaţa nunţii lor. 
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N-am vrut ca această voce din trecut să-i aducă mamei amintiri 
nefericite și să vină să-i tulbure fericirea. M-am străduit. Voiam să-mi 
văd bunicii înainte de a mă angaja faţă de ei și de a-i vorbi despre asta 
mamei. 

Se opri şi aşteptă replica lui Calum. Acesta o privea fără să spună 
nimic. Mutismul său o irită. 

— Este foarte neplăcut! Îmi pui o întrebare, îţi răspund, îţi dezvălui 
cele mai intime sentimente ale mele și iată că nu spui nimic! Ce te-a 
apucat? 

Calum o mai privi câteva secunde, ca și când nu-și credea ochilor, 
apoi se ridică zâmbind și se opri la biroul în faţa căruia se așezase 
Anna. 

— Ce ciudată ești, Anna! Cu părul blond, obrajii roz și ochii mari 
negri cu reflexe violete, pari un înger, în timp ce nu ești deloc. Eşti o 
agresivă. Ştii să te aperi cu toate ghearele scoase! Dar măcar o dată 
permite-mi să-ţi spun că n-ai nimic să-mi reproșezi. Tăcerea mea nu 
înseamnă decât un lucru: nu-mi revin constatând că o tânără fată 
modernă face să treacă înainte de orice fericirea mamei sale, chiar în 
prezenţa unei vești tulburătoare. Nu ştiu ce să spun! Mă crezi? 

Anna era conștientă cu intensitate de prezenţa lui lângă ea. 

— Îmi pare rău, Calum. M-am simțit ofensată în mod stupid. M-am 
gândit că nu mă crezi, că mă iei drept o persoană care umblă cu 
ascunzișuri. Dar te consider dur cu tinerele fete moderne. Multe ar fi 
acţionat ca mine. După părerea dumitale, ce-ar fi făcut doamna 
reverend Sophy în locul meu? 

La numele Sophyei, chipul lui Calum se îmblânzi. 

— Cu siguranță, ar fi reacționat ca dumneata. Dar exemplul este 
greşit. Sophy nu este o tânără fată ca celelalte. 
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Este absolut excepţională. 

Anna lăsă capul în jos și se jucă nervoasă cu stiloul. 

— Bun. Trebuie să-mi încep scrisoarea. Calum, ar trebui să te 
întinzi pe șezlong și să dormi puţin. Mulți bărbaţi, după un accident 
ca al dumitale, şi-ar fi luat una sau două zile de odihnă. 

Bărbatul îi urmă sfatul și când Kitty și Gilbert coborâră din nou, 
dormea deja, cu faţa distrusă. 

Anna povesti toată întâmplarea Eloisei și lui Magnus, începând cu 
vizita familiei Forbes. Trecu sub tăcere sosirea sa furtunoasă și-i sfătui 
să vină să-și petreacă vacantele la Strathallan, după sejurul la Hong 
Kong. 


"Vă va plăcea foarte mult aici, iar bunicii te vor întâmpina și pe 
tine cu braţele deschise, Magnus. Mi-ar plăcea atât de mult să puteţi 
admira tot ce văd eu acum. Primăvara înverzește pajiștile și sălciile, iar 
grădina are în fiecare zi un aspect nou, atâtea flori și culori diferite 
există. Nu știu ce prefer, colinele și munții, grădina sau însăși casa. 

Casa a fost construită de primul Drummond din Noua Zeelandă. 
A scos el însuși pietrele din munte; a fost o muncă de mare amploare. 
S-ar fi putut mulțumi, ca mulți alţii, cu o cabană din lemn! Este o casă 
mare, cu camere de locuit la etaj, construită pe panta versantului, 
pentru a evita inundaţiile. În fundul văii curge un mic râu, care se 
revarsă la topirea zăpezii. 

Am hotărât să rămân aici. Deocamdată ajut la fătarea oilor și 
nu-mi lipseşte munca. Apoi, voi încerca să-mi găsesc o slujbă la 
spitalul din Roxburgh. Sunt sigură că veţi fi liniștiți să mă știți la 
Strathallan, mai degrabă decât la Auckland, fără o familie adevărată. 

Dar revin la descrierea casei. 
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Este adăpostită la est și la vest de copaci din regiune și de alţii 
aduși din Scoţia, de cei dintâi din familia Drummond. Spatele este 
expus spre sud, de unde vine frigul. Fațada principală, la nord, este 
foarte însorită. Ferestrele sunt vopsite în albastru turcoaz, iar 
acoperișul este acoperit cu ardezie din Țara Galilor. Casa este flancată 
de două camere, doar parter, de construcție mult mai recentă. Kitty 
și Gilbert se vor retrage într-o zi în cea mai mare, pentru a lăsa casa 
intendentului și familiei sale. Astfel, își vor putea duce zilele 
bătrâneţii chiar în mijlocul Strathallanului. 

Zidurile sunt acoperite cu nalbe roșii și trandafiri agățători. 
De-abia aştept să-i văd înfloriţi! Le-am povestit bunicilor că păstrezi o 
amintire extraordinară a parfumului de liliac după ploaie în insula de 
sud. Bunicul s-a repezit imediat la pepiniera din Roxburgh. A 
cumpărat douăzeci de tufe de liliac de diferite culori, pe care le-a 
plantat de fiecare parte a aleii care coboară până la râu. Când vei 
părăsi Hong Kongul, mamă, vei avea așadar întâlnire cu liliacul". 


Anna făcu o pauză. Acum trebuia să vorbească despre cei care 
întrețineau Strathallanul. Pentru un motiv care-i era greu de 
recunoscut, cuvintele nu-i veneau. Apoi alungă această jenă. Trebuie 
să termini scrisoarea, Anna! 


"Vă întrebaţi probabil cum este organizat domeniul. Ei bine, 
există mai întâi Ian Doig și soţia sa, Betty, care locuiesc într-o casă 
nouă. Au trei copii: Mac şi Bill, gemeni, care au cinci ani și sora lor, 
Maggie, de șapte ani. Sunt adorabili. 

Ian are un frate mai mic decât el, Calum, care este intendentul 
domeniului. Cred că va lua în posesie casa mare, îndată ce se va 
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căsători. Dacă nunta are loc într-un an, când veți veni să ne vedeti, 
veți putea fi găzduitți în anexă, cu Kitty și Gilbert. Sunt trei camere 
acolo". 


Depășise obstacolul! Dar de ce oare considerase un obstacol 
această ultimă parte a scrisorii? Ocoli întrebarea și căscă. Se simțea 
brusc foarte obosită. 

— Le-am descris Strathallanul bine, le spuse bunicilor. Vor avea 
impresia că sunt deja aici. Acum, voi prepara o ultimă ceașcă de ceai. 

Când se întoarse cu tava, Calum se hotări în sfârșit să se trezească. 
Priviră jurnalul televizat și se duseră la culcare. 

După ce-și perie părul, Anna se privi în oglinda cu trei feţe pusă 
pe măsuţa de toaletă. Trei Anne o priveau. Cea din stânga era Anna 
din insulele Fidji, cea din centru, era Anna de Strathallan; și a treia, 
din dreapta? Era o Annă plină de teamă; o Annă care se știa 
îndrăgostită cu adevărat pentru prima dată în viaţă. 

Calum Doig îi spusese că nu era "liber". Oare ce aștepta Sophy 
pentru a se căsători? Cum poți rezista în fața unui asemenea bărbat? 
Dacă într-adevăr, prefera îndatoririle sale de pastor, nu-l merita pe 
Calum! Nu știa ce este dragostea! 

Brusc, Anna își aruncă peria pe măsuţa de toaletă, o privi pe a 
treia Anna drept în ochi și-i spuse: "Nu ești decât o proastă! Acum o 
săptămână, nici măcar nu știai de existenţa sa și în ziua în care l-ai 
întâlnit, l-ai detestat. Până acum, n-ai avut niciodată încredere şi ţi-ai 
bătut joc de dragostea fulgerătoare. Eşti nebună! Calum aparține 
Sophyei. N-ai minte să iubeşti un bărbat care nu este liber!" 


Capitolul 5 


Sophy sună a doua zi foarte devreme și ceru să-i vorbească lui 
Calum. 

— Nu va putea să vină înainte de prânz, spunea acesta reluându-și 
locul la masă pentru micul dejun. Bătrâna doamnă Meadows a murit 
în această noapte și acum Sophy este cu familia. La ora zece, trebuie 
să meargă să-l ia pe Peter Hollings de la spital și să-l ducă acasă. Îti 
transmite să nu-ţi faci probleme pentru masa de prânz, Kitty, dacă ai 
mult de lucru în ţarc. 

Annei îi plăcea să-l audă pe Calum spunându-le bunicilor pe 
nume. 

Probabil aceştia se simțeau întineriţi cu douăzeci de ani! Dar oare 
de ce gândurile îi reveneau permanent la Calum? Era ridicol și mai 
ales nu trebuia să uite că familia Doig era solid implantată la 
Strathallan. 

De ani de zile, Calum dovedise că era întru totul capabil să ţină 
domeniul în mână. Când se va căsători, Kitty și Gilbert îi vor iubi soția 
ca și pe el. N-o iubea deja? 


DURERI DISPĂRUTE 63 


Așa că era foarte firesc că intendentul și poate Ian și Betty, nu 
văzuseră cu ochi buni sosirea neașteptată a unei moștenitoare. Dar 
Calum părea să-i poarte mai puţină pică decât la început. Era un 
bărbat drept și corect. 

În Rover, întorcându-se de la lucru, Calum îl întrebă pe Philip 
cum se desfăşurase reuniunea din Balloch. 

— Bătrânilor satului le-a plăcut ideea? 

— Mai întrebi? Sunt pur și simplu entuziasmați! 

— Totuși, spuse Anna, am crezut că înțeleg că era vorba de o 
reuniune în care tinerii cântau la chitară,,,, 

Nu merse mai departe. Cei doi bărbaţi izbucniră în râs. 

— N-ai nimerit-o deloc, draga mea Anna, spuse Philip. Sophy este 
vicleană. Ştie foarte bine că bătrânii urmează cu greu inovațiile 
tinerilor. Și se întâmplă că Balloch este într-o situaţie specială. Știi 
oare că "balloch" înseamnă "defileu" în celtică? Satul este izolat, de 
cealaltă parte a defileului. Tinerii și bătrânii formează o comunitate 
foarte strânsă. Ideea Sophyei — în realitate mama este cea care i-a 
şoptit-o — era să reunim tinerii și bătrânii după serviciul religios și 
să-i facem să povestească întâmplări vechi din trecut. Un trecut care 
este departe de a fi parfum de trandafiri! Dacă ai fi văzut mutrele 
tinerilor când Jake Donelly, care are nouăzeci de ani, a povestit 
mărturii pe care le deţinea de la propriul tată! În epoca pionierilor şi 
a căutătorilor de aur, o sumedenie de animatoare de local au sosit în 
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urma bărbaţilor care au participat la goana după aur în California și 
care au venit aici să-și încerce norocul. Te-ai fi putut crede în marea 
perioadă a Far Westului. Toate aceste povești i-au pasionat în 
asemenea măsură pe tineri, încât s-au hotărât să organizeze o mare 
petrecere după fătarea oilor. Vor să facă să reinvie serviciile religioase 
și serile de odinioară. Ar vrea ca toți participanţii să fie îmbrăcaţi ca în 
trecut. 

— Oh, Anna, exclamă bunica, ar trebui să îmbraci cea mai 
frumoasă rochie de mătase a bunicii lui Gilbert! Este de culoarea 
prunei, cu valuri de dantelă sub talie; are bustieră, mâneci colante 
începând de la cot și manşete de dantelă. Cu ochii tăi negri, îţi va veni 
de minune. 

— Ai şi altele? întrebă Calum. Vor fi multe cereri. 

— Desigur. 

Poate puţin mai noi, dar toate foarte frumoase. Numai să fie vechi, 
se pot foarte bine amesteca epocile. 

— Mă gândeam la Sophy, spuse Calum. Cum nu este din regiune, 
nu va avea nimic de îmbrăcat. 

— Dacă ar lua ea rochia de culoarea prunei! spuse Anna. Se va 
potrivi perfect cu părul său roșcat. 

— Nu, Anna, spuse Calum. Este foarte amabil din partea ta, dar 
rochia cea mai veche a familiei Drummond trebuie să fie purtată de 
o Drummond. De altfel, enoriașii se vor bate pentru a-i da Sophyei o 
rochie frumoasă! 

— S-a făcut deja, spuse Philip. Mama i-a destinat Sophyei rochia de 
mireasă a străbunicii ei. 

— Aș fi crezut că a rezervat-o pentru sora ta. 

— Victoria poate nu se va întoarce... sau... va fi deja iar plecată. 
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— N-am văzut niciodată pe nimeni care să nu poată sta locului ca 
Victoria, îi explică Annei, Calum. Lucrează pentru cel mai mare 
anticar-decorator din Noua Zeelandă. Cum îi cunoaște perfect 
afacerile, acesta o lasă să se organizeze cum crede. Deocamdată, este 
în districtul Canterbury. Sper c-o vei cunoaște curând. 

Când Roverul se opri în faţa grajdurilor, un călăreț cobora pe 
aleea principală, călare pe o superbă iapă roibă. Era Sophy. În 
pantaloni, cu o canadiană verde-gălbui și un pulover galben pe gât. 

Descălecă, deschise o barieră și-și lăsă iapa, cu o palmă pe crupă, 
pe o mică pajiște unde se aflau deja alţi doi cai. Da, își spuse Anna, 
Sophy Kirkpatrick se simţea acasă la Strathallan! 

Aceasta scoase din buzunar un teanc de scrisori care îi fusese 
înmânat de poștaș, în drum. Era și una pentru Anna, care remarcă 
imediat timbrul din Hong Kong. O citi chiar în bucătărie. Brusc, 
scoase un strigăt de bucurie și, prinzându-și bunica de umeri, o 
antrenă într-un dans nestăpânit. 

— Dar, Anna, spuse Kitty râzând, ne vei spune până la urmă ce se 
întâmplă? 

— Este fantastic! Un noroc nesperat! Mama mi-a scris la Auckland 
și au trimis scrisoarea mai departe. Imaginaţi-vă că Magnus a fost 
numit profesor la Școala de Medicină din Dunedin. Așa că acolo vor 
veni să locuiască peste un an, și nu la Auckland! A cerut acest post de 
mult timp. Cât de mulțumită sunt că n-am expediat încă scrisoarea 
mea. Ascultaţi ce spune: "Te las, bineînţeles, să hotărăști; dacă ai găsit 
la Auckland o muncă ce-ţi place, nu-ţi voi cere s-o părăsești. Dar dacă 
te-ai îndrăgostit fulgerător de insula de sud și-ți poţi face o situaţie la 
Dunedin, sau în vecinătate, ar fi minunat! Oh, da, va fi minunat! Vom 
fi pe aceeași insulă, la circa o sută de kilometri distanță. Vor putea 
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veni să-și petreacă weekendurile aici și mă voi duce deseori să-i văd. 
Se poate spune că am noroc! 

Când agitatia i se domoli, Anna se duse să se spele pe mâini la 
chiuveta care se afla în spatele verandei, unde Calum o precedase. 

— Chiar eşti hotărâtă să rămâi, Anna? o întrebă acesta. 

Tânăra fată îl privi în ochi, dar fu incapabilă să ghicească ce 
exprimau. 

— Te miră asta? Ştii, Calum, înțeleg perfect că te pun într-o situaţie 
dificilă. Bunicul te consideră ca pe propriul său fiu. Contează pe tine 
să preiei ștafeta. Îmi place ca lucrurile să fie limpezi. Așa aţi convenit 
între voi, nu-i așa? 

Calum se șterse pe mâini cu un prosop gros kaki, fără să-și ia ochii 
de la Anna. 

— Da, răspunse. Şi ce-i cu asta? 

— N-ai de ce să te temi de mine. Bunicii au construit anexa pentru 
a se retrage acolo cât te vei căsători, lăsându-ți casa. Este exact? 

— Întru totul. Dar de ce aceste întrebări? 

— Pentru că prezența mea nu trebuie să dea deloc peste cap acest 
program. Cu puţin noroc, voi găsi de lucru la spitalul din Roxburgh 
şi voi locui în anexa bunicii. 

— ÎI vei moșteni pe Gilbert, spuse Calum încet. În consecinţă... 

— Calum! Acum șase săptămâni, familia Drummond nu știa de 
existența mea. Evident, îmi vor face o dispoziţie testamentară. Cu 
siguranță, vor vrea să-mi lase toate comorile din perioada pionierilor 
și voi fi fericită să le primesc la moștenire. Voi putea să accept de 
asemenea anexa, dar nimic mai mult! Restul ţi se datorează... 

Văzându-l pe Philip apropiindu-se, începură imediat să schimbe 
banalităţi. 
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În timpul prânzului, Anna fu foarte mirată de blândețea cu care o 
trata Calum pe Sophy, blândeţe care nu se potrivea cu profilul său 
de vultur. Subit, își amintea ce spusese bunicul după prima sa 
ciorovăială cu Calum: "Cel puţin ea nu acceptă fără rezerve tot ce 
spui!" Oare era posibil ca Sophy, atât de plină de viaţă, atât de aprigă 
când predica, să fie numai lapte și miere în prezenţa lui Calum? 

"Hotărât lucru, își spuse brusc Anna, nu mă gândesc decât la el!" 
Și se decise încă o dată să se comporte cu prudență. 

După masă, tânăra fată îi surprinse pe Kitty și Philip într-o 
conversaţie animată în bucătărie. Văzând-o intrând, tăcură amândoi, 
cu un aer vinovat. 

— Ah, tu ești! spuse bunica. Credeam că este Sophy... Am avut o 
mică idee în legătură cu ea. Philip crede că va merge, dacă vei avea 
amabilitatea să ne dai o mână de ajutor. Îţi va spune ce va trebui să 
faci. 

— Dacă înţeleg bine, vreţi să încercaţi să grăbiţi lucrurile între 
Sophy și... 

— Sst! Iat-o! spuse Kitty, care adăugă imediat: doar pe tine te 
aşteptam Sophy! La drum spre ţarcuri. Calum este deja în mașină. 

Cu siguranță, Kitty și Philip complotaseră o apropiere între Calum 
şi Sophy. Dar ce trebuia să facă Anna în intrigă? Nici vorbă! își spuse, 
voi afla mai târziu. 

În acea după-amiază, Sophy îi apăru într-o lumină nouă. Era 
veselă, vioaie și chiar îi jucă o festă lui Philip. Acesta tocmai ajutase o 
Oaie să fete și era încă aplecat asupra ei, pregătindu-se să elibereze un 
al doilea pui. Sophy se apropie mergând ca o pisică în spatele lui, cu 
un miel nou-născut pe care-l așeză lângă celălalt. Apoi se dădu înapoi 
fără să fie văzută. Celui de-al doilea miel îi veni timpul să se nască. 
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Anna, bunicii săi, Calum și Sophy observau scena zâmbind. Când oaia 
eliberată se puse pe picioare, Philip se întoarse pentru a vedea cum 
se simte primul născut. Făcu ochii mari, se scărpină în cap și spuse 
cu voce tare pentru el însuși: "Tripleti! Nu-mi amintesc..." Apoi îi privi 
pe ceilalți și o văzu pe Sophy luând un aer nevinovat. Flutură pumnul 
în direcţia sa și aceasta fugi. Philip alergă după ea și dispărură 
amândoi în spatele unui pâlc de sălcii. 

Când apărură din nou, Sophy îşi ştergea lacrimile de râs. În timp 
ce se prefăcea că este mânioasă, declamă: 

"Fericit cel care are puterea unui uriaș". 

"Dar dacă o foloseşte ca un uriaș, va deveni tiran!" 

— Ce i-ai făcut, Philip? întrebă Calum râzând. 

— Ce crezi? Am uitat tot respectul pe care îl datorez funcțiilor 
sacerdatale și i-am administrat o bună corecție! Sophy! Du imediat 
mielul acesta înapoi la sărmana lui mamă, care plânge. Sunt destule 
behăielile și așa! 

— Mă duc s-o caut, spuse Calum. Poţi conta pe mine pentru a te 
apăra de această brută grosolană! Vino! 

Philip vru să-i urmeze. Anna îl prinse iute de mână. 

— Lasă-i, Philip. Calum face un schimb avantajos. El și cu mine nu 
încetăm să ne ciorovăim. 

— Ce păcat! Mă gândeam că am fi putut merge toți patru la 
Alexandra miercuri sau joi, pentru a vedea acolo o comedie muzicală. 
Este o reluare la "Toate drumurile duc la Arrow”. Acţiunea se petrece 
la Arrowtown, în timpul alergării după aur. 

— Dar nu cer mai mult decât să mergem acolo! spuse Anna fără 
ezitare. Du-te și-i întreabă pe Sophy și Calum dacă sunt de acord. Asta 
i-ar face bine Sophyei. Își ia munca prea în serios. 
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Nimic mai potrivit decât o atmosferă romantică! 

— Bravo! spuse Philip, izbucnind în râs. Iată o observaţie care-i va 
plăcea lui Kitty. Intrii perfect în jocul său. 

Ideea nu păru s-o entuziasmeze pe Sophy. 

— Ştiu că săptămâna asta ai două seri libere, Sophy, insistă Philip. 
Este ocazia să te desprinzi puţin de enoriași. Să știi că nu le ești 
indispensabilă! 

Anna își spuse că Philip apăra bine cauza lui Calum. 

— Are dreptate, Sophy, spuse acesta din urmă. Este mult timp de 
când îţi predic același lucru. Kitty de asemenea și, nu suntem singurii. 

În cele din urmă, Sophy cedă. În timpul mesei de seară, la care 
participă și Philip, Anna află că prezbiteriul dispunea de o mică 
pașune și de un grajd datând din perioada în care pastorul își vizita 
enoriașii în cabrioletă. Sophy închirie pășunea unui cercetător de 
animale, dar iapa sa păștea printre oi. 

— Va fi minunat să mă întorc călare la Crannog, în seara asta, la 
apusul soarelui. Dacă ai înșeua și tu un cal și m-ai conduce, Philip? 

— Îmi pare rău, Sophy. Trebuie să mă întorc acasă cu mașina, 
pentru a fi aici mâine dimineaţă devreme. Dar Calum sunt sigur că 
de-abia așteaptă să meargă. 

— De acord, Sophy, spuse Calum. Propun să facem un ocol pe la 
muntele albastru. Pariez că n-ai văzut încă narcisele de pe pantele 
stăvilarului. Va fi un apus de soare frumos pe lac. 

Anna observă cum Kitty își stăpânea un zâmbet. 

Petrecu o oră cu Philip și Gilbert în biroul domeniului, instalat în 
cea mai mică dintre cele două anexe. Îi arătară mostre de diferite 
calităţi de lână. Anna încercă să reţină toate cuvintele tehnice și puse 
foarte multe întrebări. Gilbert era vizibil fericit s-o vadă 
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interesându-se tot mai mult de exploatarea de la Strathallan. De 
câteva ori se gândi că lui Kitty și lui Gilbert le-ar plăcea să se vadă 
înnodându-se o idilă între ea și Philip. Dacă această căsătorie ar avea 
loc, sângele familiei Drummond, în lipsa numelui, va continua să 
stăpânească domeniul. Dar nu se simțea câtuși de puţin atrasă de el. 
ÎI găsea amuzant, nimic mai mult. 

La întoarcerea în casă, Anna adăugă un post-scriptum la scrisoarea 
destinată mamei sale, pentru a-i spune câtă plăcere îi făcea numirea 
lui Magnus la Dunedin. Ajunse în pat înainte de întoarcerea lui 
Calum. Și-l imagină plimbându-se călare pe malul lacului, cu Sophy. 
Oare manevra lui Kitty și a lui Philip începuse să aibă efect? Era puțin 
vulgară. Ar fi trebuit altceva pentru a o îndemna pe Sophy să se 
hotărască. Era răspunzătoare de parohie de un an și jumătate. Oare 
în tot acest timp, Calum îi făcuse curte în zadar? Într-o clipă de 
abandon, Anna se gândi: "Dacă măcar aș fi sosit aici acum doi ani!" 
Apoi respinse această idee, spunându-și că era stupidă. 

Ieșirea la Alexandria fu stabilită pentru miercuri. Se convenise că 
trioul de la Strathallan va pleca în mașina lui Philip și că, în trecere, o 
vor lua pe Sophy. 

— Măcar o dată vă oferiţi puţină distracţie, profitaţi de ea, îi sfătui 
Kitty. Distraţi-vă bine după-amiază și mergeti la restaurant înainte de 
spectacol. 

În clipa plecării, când Anna cobori din camera sa, cei doi bărbaţi, la 
mare ţinută, o așteptau lângă șemineul din salon. O priviră împreună 
și fețele amândurora exprimară imediat deplină admiraţie. Purta o 
rochie simplă, foarte lungă, în care se îmbinau două nuanţe de mov; 
gulerul pătrat era tivit cu broderie englezească. Își pusese un colier în 
stil celtic, cumpărat din Scoţia, pus în evidenţă de un superb ametist. 
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În mașină, se aşeză în fata lui Philip. Vedea faţa lui Calum în 
oglinda retrovizoare. Părea posomorât. Oare de ce făcea mutra asta, 
cât timp își va petrece seara cu cea pe care o iubea? 

Când se opriră în faţa casei parohiale, chipul i se lumină. Cobori 
din mașină și se duse în întâmpinarea Sophyei, care le pândise 
sosirea și venea spre ei în fugă. Era îmbrăcată cu o jupă lungă albastru 
închis și o bluză clasică albă. Nu purta nici o bijuterie... cu excepţia 
ochilor care-i străluceau ca niște safire. 

Calum n-o sărută. Evident, își spuse Anna, apusul de soare n-a 
produs un miracol! Bărbatul o luă de cot, o ajută să urce în mașină și 
se instală lângă ea. 

— Philip și cu mine vom fi invidiaţi! 

Sophy nu reacţionă la compliment. Annei i se păru că perechea 
din spatele ei era stânjenită. Conversaţia le era lipsită de antren, în 
timp ce ea şi Philip, interveneau în discuţie vesel, pe ton ironic. 

Fu o seară încântătoare... cel puţin în aparenţă. Din sala 
restaurantului, unde luară o cină excelentă, putură vedea o parte din 
colinele tăiate care înconjurau Alexandria. Pe una dintre ele se detașa 
orologiul luminat din clopotniţa bisericii. Comedia muzicală îi amuză 
foarte mult și-i ajută să întrețină conversaţia, mult mai animată la 
întoarcere decât la plecare. 

Când Sophy le propuse să bea o cafea la ea, Philip ezită. 

— Fără nici o îndoială, Calum va accepta. ÎI vei conduce cu mașina 
ta, Sophy. Cât despre mine, îi voi arăta Annei clarul de lună pe lacul 
barajului. Este lună plină și nu sunt nori. Va fi foarte frumos. Dar nu 
ne vom întoarce târziu. Cu siguranță, Kitty nu se va culca înainte ca 
mica societate să nu se fi întors în sânul familiei. Noapte bună la 
amândoi! 
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Sophy și Calum intrară în casa parohială. Philip râse din toată 
inima în timp ce traversau Crannog. 

— A mers! spuse. Mulţumesc pentru mâna de ajutor, Anna! Kitty 
va fi mulțumită! Ai văzut mutra pe care a făcut-o Calum? Și Sophy nu 
ştia cum să se descurce! 

Anna nu înțelegea foarte bine cum o va îndemna stratagema pe 
Sophy în braţele lui Calum. Sophy va reacționa mai degrabă invers. 
Era cusută cu aţă albă! Lui Philip îi lipsea într-adevăr fineţea! 

Subit, Anna își dori să fie la căldură în patul său. Dar era luna asta 
afurisită! Ce importanţă avea aspectul narciselor sub lumina albă, sau 
parfumul îmbătător care se împrăștia pe malurile lacului, dacă acest 
bărbat de lângă ea îi era indiferent? 

Fu ușurată să-și ia rămas-bun de la Philip în faţa ușii de la 
Strathallan. 

— Mii de mulțumiri, spuse bărbatul cu un zâmbet dezarmant. 
Bunica o așteaptă pe Scufita Roșie. Lupul o șterge! 

Într-adevăr, în salon era lumină. Anna deschise ușa și se opri 
brusc. Nu Kitty era cea care o aștepta, ci Calum! Acesta îi adresă un 
zâmbet lipsit de bucurie și o invită să se așeze în faţa mesei. Înainte 
de a se culca, bunica preparase cafea, sandvișuri și biscuiţi. 

— Te aştept de un timp, bombăni Calum. Philip te-a invitat să bei 
cafeaua cu el? 

Anna se așeză și începu să se servească, nervoasă. 

— Bineînţeles că nu. Dar tu? Până la urmă, n-ai băut-o la casa 
parohială? Sau ai dorit să bei alta aici? 

— Este evident că n-am băut cafeaua la casa parohială! Philip nu 
este în toate minţile. Totul ar fi fost altfel dacă aţi fi rămas amândoi la 
Sophy. Așadar, n-aţi mers la Philip? 
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Anna îl privi peste marginea ceștii. 

— Ți-am spus că nu, Calum. De ce mă întrebi iar? N-am obiceiul să 
mint. Tata era un mincinos înveterat, dar nu-i semăn! 

Calum făcu un gest nerăbdător. 

— N-am spus că ești. Sunt pur și simplu mirat că nu v-aţi grăbit 
ştiind că ne așteaptă Kitty. Ştiai totuși. Îţi spusese Philip. Dar evident, 
era clarul de lună... 

— Da, spuse Anna fără entuziasm, era clarul de lună. Dar iarba era 
udă și m-a pătruns umezeala. Am impresia că nu mai am degetele 
mari de la picioare, atât sunt de îngheţate! Mă întrebam dacă voi 
ajunge vreodată să scap de Philip! 

Calum sări în picioare, izbucnind în râs. 

— Oh, Anna, ești dezarmantă. Nu se poate să fii supărat pe tine! 
Arată-mi picioarele! 

Îi ridică poalele rochiei și privi pantofii mici îmbibaţi cu apă. 

— Philip este nebun de legat! exclamă. Dacă răcești, Kitty nu i-o va 
ierta! De ce n-ai obiectat că nu era momentul să te plimbi printre 
narcise și că erai obișnuită cu clima din insulele tropicale? 

În timp ce vorbea, îngenunche în faţa Annei și-i scoase pantofii. Îi 
frecă picioarele cu mâinile sale calde și puţin aspre. Era minunat! 
Anna plecă ochii spre părul negru și strălucitor și-și dori să-l mângâie. 
Dar el era deja în picioare. 

Dispăru o clipă și se întoarse cu un lighean, o bucată de săpun, 
un prosop și niște șosete groase de fermier, pe care le puse la încălzit 
în faţa vetrei. Se întoarse și îngenunche din nou în faţa Annei, îi 
suflecă rochia până la genunchi, îi ridică picioarele și le cufundă în 
apa caldă. Apoi i le săpuni, le șterse cu toată delicatețea unei mame 
şi i le încălţă cu șosetele. 
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Erau tricotate de Kitty, din lâna pe care o torsese ea însăși. 

Anna se instală în fața șemineului, așezându-și picioarele în fața 
flăcărilor și se simti atât de bine încât şi-ar fi dorit să toarcă. 

Calum lăsă să-i scape un alt hohot de râs. 

— Ce tablou! Cu șosetele groase care trec peste rochia mov, ești 
un rezumat al Cenușăresei din bucătărie și al Cenuşăresei la bal! 

Anna râse din toată inima, în timp ce nota că faţa lui Calum își 
schimbase expresia. ÎI văzu mișcând buzele înainte de a întreba: 

— Spune-mi, Anna. Kitty ţi-a vorbit despre starea de spirit a 
Sophyei? De indecizia sa? 

— Da, Calum, răspunse aceasta, simțindu-se roșind. 

— Şi te-ai hotărât să reanimezi puţin flacăra! reluă Calum râzând. 
Cine a avut această idee de geniu? Tu sau Philip? 

— Ei bine... vine de la Kitty și de la Philip! Și eu am marșat. Chiar 
îmi place Sophy, Calum. 

— Este greu să n-o iubești! Aţi avut cele mai bune intenţii din 
lume.... numai că.... 

— Am ratat combinaţia, nu-i așa? 

— Din vina lui Philip, nu a ta. Sforile lui au fost puţin prea groase. 
Îndată ce v-aţi întors cu spatele, Sophy a izbucnit în râs. 

— Probabil este furioasă pe el! 

— Imaginează-ţi că m-a întrebat dacă făceam parte din complot, 
dar despre asta, aveam conștiința liniștită. 

— Măcar lucrurile merg puţin mai bine? 

— Nu ştiu. În ceea ce mă priveşte, am fost foarte direct și poate 
putin răutăcios. l-am citat un vers din Addison: "Femeia care stă pe 
gânduri este pierdută”. Haide, ridică-te. Este timpul să te duci la 
culcare. 
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Când fu în picioare, Anna spuse în șoaptă: 

— Nu sunt mândră de mine. Chiar doresc să nu merg duminică la 
biserică. 

Calum o prinse de umeri. 

— Ai să mergi! Sophy are mult umor. Mi-a spus râzând că trebuie 
să fie atentă mai mult la prieteni, decât la dușmani. 

— Oricum, nimănui nu-i plac în mod deosebit intermediarii. Este 
de preferat să iei decizii singur, la momentul potrivit. Regret că m-am 
amestecat în această poveste. Dar tu, Calum, ai umor? În sinea ta, nu 
eşti supărat pe mine? 

— Nu sunt supărat deloc! De ce aș fi? Cu siguranţă, ai crezut că faci 
bine. 

O conduse spre scară. 

— Este timpul să te duci la culcare, Anna. Să urcăm. 

Se opriră instinctiv pe palier, ca şi când mai aveau ceva să-și 
spună. Ușa camerei Annei era prima de pe culoar. 

— Noapte bună, Anna, spuse Calum. Și toate acestea să nu-ţi 
tulbure somnul! 

Spre marea surpriză a Annei, se aplecă, cu vârful degetelor îi dădu 
bretonul într-o parte și o sărută ușor pe frunte, cum făcea în fiecare 
seară cu Maggie, când se ducea să se culce. 

Brusc, îi spuse pe un ton iritat: 

— Haide, şterge-o! În pat, Anna Drummond! 

Ajunsă în cameră, Anna constată că tremura puţin. Nu din cauza 
sărutului. Oh nu! Era la fel de puţin pasionat ca cel al unei mame dat 
bebelușului adormit. Nu. Genunchii îi tremurau din cauza efortului 
pe care-l făcuse pentru a nu se apropia de el și a nu-i înapoia sărutul. 
"Sunt încă la fel de stupidă! își spuse. Șterge-o! În pat, Anna de 
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Strathallan! Scoate-ţi frumoasa rochie mov și șosetele de fermier și 
culcă-te sub pătura caldă pe care bunica ti-a pregătit-o de mult timp. 
Oare de ce te plângi? Ai o familie, o casă cu rădăcinile bine înfipte în 
trecut, o fericire durabilă. Nu cere imposibilul!" 

Dar ce importanță aveau toate, când ce-și dorea cel mai mult pe 
lume îi era inaccesibil? 


Capitolul 6 


Miercuri, la Strathallan fu mai liniște. Oile păreau că se 
domoliseră, fiind mai puţin grăbite să fete. Cerul era senin, fără 
amenințarea ploilor torențiale, atât de frecvente la începutul 
primăverii. 

Puțin după masa de prânz, Kitty plecă împreună cu Anna la 
proprietatea familiei Forbes. Conducând, îi explică: 

— Domeniul lor se numește Pukerangi, ceea ce înseamnă "Colina 
cerului” în limba maori. Vei vedea că-și merită numele. Ti-am 
povestit, nu-i așa, că Elizabeth și Rossiter au mai fost fiecare căsătoriţi 
o dată. Elizabeth și soțul său, căruia noi îi spuneam "Larry 
Flamandul”, aveau o proprietate nu departe de aici. Pământul lui 
Larry valora ceva, dar era aproape în paragină când s-au căsătorit. 
Elizabeth s-a pus pe treabă; o vedeai muncind din greu, stropea, 
îndepărta ce nu era folositor, recolta cât era ziua de lungă și, dacă 
treceai noaptea prin fața casei sale, între Roxburgh și Strathallan, 
zăreai mereu lumină în biroul său: lucra la o carte. Se epuiza 
muncind și l-aș fi strâns cu plăcere de gât pe Larry Flamandul! Poate 
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mă consideri răutăcioasă, dar când a murit, toţi au fost mulțumiți 
pentru ea! În ce-l privește pe Rossiter, nu fusese mai favorizat de 
soartă, cu o soție smiorcăită, care-și atribuia toate bolile posibile și 
imaginabile. Nu înceta să afirme că n-ar fi trebuit să se căsătorească 
niciodată cu un fermier... şi eram întru totul de acord cu ea, când mă 
gândeam la sărmanul Rossiter! Prima dată când s-a îmbolnăvit cu 
adevărat, a murit şi, pe legea mea, cu destul curaj. 

Pentru a lăsa să treacă un interval de timp între perioada de 
văduvie și clipa în care îi va cere mâna Elizabethei, Rossiter a plecat 
să facă înconjurul lumii. Acest imbecil, nici măcar nu i se destăinuise! 
Și Elizabeth îi făcea sânge rău! Așa că Fergus MacGregor, unul din 
prietenii săi tineri, a luat inițiativa. I-a scris lui Rossiter, care a primit 
scrisoarea în timpul unei escale; Elizabeth, spunea el, își propun să 
plece într-o croazieră, cu speranţa de a întâlni pe vapor un bărbat 
care să-i redea gustul de a trăi. Răspunsul nu se lăsă așteptat! În timp 
record, Rossiter fu lângă Elizabeth, o luă de soţie și o duse în Spania, 
în luna de miere! 

Hotărât lucru, există intermediari cărora le reușește conspirația! 
îşi spuse Anna. 

Fu fericită să vadă faţa plăcută, jovială, rotundă a Elizabethei 
Forbes. Pukerangi își merita într-adevăr pe deplin numele. Poalele 
colinei erau înconjurate de un șir de plopi, pâlcuri de mesteceni și de 
scoruşi, covoare de ciuboţica-cucului și de violete sălbatice 
împodobeau toate adânciturile terenului. 

Grădinile suspendate, strălucind de flori de primăvară, erau o 
splendoare. Un torent mic, deviat de Rossiter la indicaţiile 
Elizabethei, curgea în cascadă din terasă în terasă și forma ici și colo 
iazuri acoperite cu nuferi. 
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— Îmi imaginez câtă muncă a pretins acest parc minunat, remarcă 
Anna. Când mă gândesc că această colină era ca celelalte: de la stânca 
ascuţită până la pământ, mărăcini cât vezi cu ochii... 

— Să i-o spui Elizabethei, draga mea. Este furioasă când oamenii 
vin să-i spună: "Ai noroc că ești un bun grădinar!" Ca și când grădinile 
cresc ca prin farmec! 

Rossiter o duse pe Anna să-i viziteze stâna. 

— Calum afirmă că, în ciuda tinereţii petrecute pe o insulă 
tropicală, ai creșterea oilor în sânge. Deocamdată, Kitty trebuie să fie 
fericită că este singură cu Elizabeth... te poate ridica în slăvi, fără să 
te facă să roșești! 

Dar Anna se îmbujoră într-adevăr de plăcere, auzind ce spusese 
Calum despre ea. Ce schimbare, după prima lor întâlnire, atât de - 
furtunoasă! Oare Calum înainta pe drumul prieteniei? Da, era tot ce 
putea să aștepte de la el. Pentru ea, era vorba de o atracţie foarte 
puternică, pe care o va dezrădăcina până la urmă din adâncul ființei 
sale! 

Îi aştepta o gustare delicioasă: pâini mici, cu lapte cald, cu unt și 
jeleu de coacăze, fursecuri coapte în forme reprezentând scaieți — 
emblema scoțiană — o tartă cu mere și ceai. În timp ce se spăla pe 
mâini, pe verandă, înainte de a trece la masă, Anna surprinse o 
reflecţie a Elizabethei, adresată lui Kitty. 

— Este lipsită de energie. De asta nu reușește să stabilească data 
căsătoriei. S-ar spune că nu poate să-și uite prima dragoste. 

— Da, răspunse Kitty. Există femei care nu pot trăi decât o mare 
pasiune. Este dezolant! Poate când vor fi căsătoriţi, totul se va 
desfăşura bine. Dar totuși, Calum merită mai mult! Deseori mi-am 
dorit s-o prind pe această fată de umeri și s-o scutur. 
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Pe drumul de întoarcere, Anna se simţi descumpănită. Sophy era 
plină de viaţă. De ce se spunea că era lipsită de energie? Dar poate 
Sophy era dinamică în departamentul său, și timorată în ce-l privea 
pe Calum. 

Ajungând la Strathallan, îl întâlni pe Philip. 

— Patronul n-a apreciat deloc micul nostru complot, șopti acesta 
râzând. Mai ales mi-a reproșat că te-am amestecat în această afacere. 
Ascultându-l, am subtilitatea unui buldozer. Și n-a greșit... Dar în tot 
cazul, este sigur că duminică nu voi pune piciorul în biserică, te rog 
să mă crezi! Mânia lui Calum nu este nimic pe lângă cea a Sophyei! Îi 
voi lăsa timp să se calmeze: lipsesc în weekend. 

— M-am gândit ca tine. N-am vrut să merg la biserică. Când i-am 
împărtășit această hotărâre lui Calum, mi-a răspuns că este stupid și 
că Sophy are umor. 

— Are, asta este sigur. Pentru tine, dar nu pentru mine. 

— Ai revăzut-0? 

— Nu. Mi-a telefonat. Era furioasă, dar nu faţă de tine; ar fi trebuit 
să-mi fie ruşine că m-am folosit astfel de tine și nu vrea să te vadă 
suferind. 

— Eu? Ah da... a crezut că te-am luat în serios! Philip, i-ai spus că 
ti-am fost complice, nu-i așa? Dar de ce vrei s-o eviţi pe Sophy în 
weekend? 

— Este oarecum o coincidenţă. Am primit un telefon de la un 
prieten care are o fermă la Tekopo, pe platourile înalte din districtul 
Canterbury. Va fi la Dunedin duminică și ar vrea să mă vadă. Are 
nevoie să-și întărească echipa. I-am propus serviciile mele, acum doi 
sau trei ani, dar în acea perioadă, nu avea nevoie de nimeni. De asta 
s-a gândit la mine. Dar să nu vorbești cu nimeni despre asta, Anna. 
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Încă nu m-am hotărât definitiv. Trebuie să mă mai gândesc. 

Anna era stupefiată. 

— Nu se pot dispensa de tine aici, Philip! Calum remarca într-o zi 
că era nerăbdător să-l vadă pe Ian întorcându-se, că-i era imposibil să 
continue într-un asemenea ritm; obiecta de asemenea că Gilbert și 
Kitty par obosiţi. 

— Da, ştiu. Dar este mai ușor să găsești mână de lucru aici, în 
apropierea orașelor din Otago central, decât în munți. A fost un 
moment în care m-am gândit să mă retrag acolo. Am nevoie de o 
schimbare. Dar nici o vorbă nimănui! 

Anna îi promise. 

După cină, Calum plecă la Crannog. Oare avea întâlnire la casa 
parohială? se întrebă tânăra fată. Ar fi atât de ușurată să afle că Sophy 
se decisese în sfârșit să se căsătorească. Atunci, va înceta să fie 
tulburată de speranţa slabă că tânăra reverend va alege cariera și că 
poate Calum se va întoarce spre ea, Anna... 

Dacă o făcea, îl va accepta, știind totuși că nu era decât pentru că 
nu putea altfel. Unele din aceste căsnicii reușiseră... "Oh! încetează să 
visezi, Anna! Eşti ultima dintre proaste!" 

În timpul absenței lui Calum, Kitty, Gilbert și Anna vorbiră 
îndelung despre trecut. Până atunci, Kitty se abţinuse s-o întrebe pe 
Anna despre tatăl său. Fără îndoială, pentru că erau rareori singure, 
iar Kitty voia să evite să-i amintească lui Gilbert suferințele de 
odinioară. 

Dar în acea seară, însuși Gilbert luă iniţiativa: 

— Anna, aș vrea să ne vorbeşti despre tatăl tău. Cum a cunoscut-o 
pe mama ta, unde au locuit, ce-a făcut Alex... Spune-mi adevărul, fără 
să te gândești să ne cruți. 
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— Vă voi spune tot ce știu. De exemplu, că mama l-a iubit foarte 
mult în perioada căsătoriei și că au fost amândoi extrem de fericiți. 
Totul a început să meargă rău când s-au împuţinat banii. După 
nașterea mea, mama a trebuit să înceteze să muncească... 

— A avut o situaţie bună? întrebă Gilbert. 

— Nu tocmai. Salariul său era modest. Dar părinţii ei adoptivi îi 
lăsaseră o casă și o mică moștenire în bani gheaţă. Și-a pierdut părinții 
adevăraţi de foarte tânără și niște vecini fără copii au primit-o la ei. 
Din partea lor, nu există decât acel unchi celibatar din insulele Fidji. 
Aveau deja o anumită vârstă când și-au asumat răspunderea pentru ea 
și au murit înainte de a se căsători. Un timp, mama și tata au locuit 
în casa lor, apoi tata și-a pus în cap să exploateze o plantație de 
citrice. Au vândut casa și au ipotecat noua achiziţie. Cred că tata era 
leneş, dar s-ar fi descurcat totuşi dacă... 

Gilbert ridică sprâncenele negre, atât de asemănătoare cu ale 
Annei și încheie pentru ea: 

— Dacă Alex n-ar fi avut pasiunea hipodromului? 

— Da. Cunoasteti acest defect? 

— Da. Am plătit deseori datoriile sale de joc. Acum știu că am 
greșit, dar nu voiam să păteze onoarea familiei Drummond. 
Continuă, micuţo. 

— Când unchiul mamei i-a lăsat moștenire pensiunea de familie, 
pentru mama a fost un dar picat din cer. Se putea ocupa de ea, chiar 
cu un copil mic. Și spera ca tata, departe de relaţiile de proastă 
calitate din Auckland, s-o ia pe calea cea bună. Un anumit timp, păru 
că asta făcea. Dar, la început, a trebuit să se mulțumească să aibă un 
personal restrâns; tata făcea aproape tot și curând se consideră 
condamnat la o muncă nedemnă pentru el. Începu să lipsească tot 
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mai des. Este ușor de imaginat viața sa în Fidji. A înlocuit hipodromul 
cu alte jocuri. 

Preferă să nu le vorbească bunicilor despre alcool și femei. 

— Mama văzu venind timpul în care va pierde pensiunea de 
familie. Dădu un anunţ la "Fidji Times", în care se elibera de orice 
responsabilitate de datoriile soţului. O făcu cu moartea în suflet, dar 
tata dispărea luând cu el toate obiectele de valoare pe care le putuse 
găsi şi toţi banii. Mama a fost tulburată. Se întreba dacă a acţionat 
bine. Apoi și-a revenit, și ușurată de povara permanentelor datorii, a 
rentabilizat pensiunea, a modernizat-o și mi-a putut plăti studiile. 
N-am mai avut niciodată vreo veste de la tata, până la anunţul morții 
sale. Dacă mama ar fi știut de existența voastră, cu siguranță ar fi luat 
legătura cu voi. 

— Nu mă îndoiesc de asta, micuţo, spuse Gilbert. Fără să vrem, 
Kitty și cu mine suntem obsedati de aceeași întrebare: ce trebuia să 
facem pentru ca micul nostru fiu să rămână pe drumul drept? Oare 
am fost prea severi, când am fi reușit mai bine cu blândeţe? Sau 
invers. De unde să știm? 

— Da, aprobă Kitty dând din cap. Mi-am petrecut o bună parte din 
viață întrebându-mă în ce moment i-am pierdut încrederea, în ce 
moment a început să mă mintă. Era un micuţ curajos, fericit să 
trăiască, mereu grăbit să se întoarcă de la școală și să ne povestească 
ce s-a întâmplat. Și apoi, într-o zi, i-a preferat pe camarazii săi, în locul 
nostru. În zadar mă chinuie această întrebare: "Oare unde am greșit? 

Înainte ca Anna să poată găsi cuvintele de încurajare, Calum, care 
tocmai sosise, spuse: 

— Ei bine, Kitty! Pentru că Alex era unicul vostru copil, vă 
imaginaţi că v-aţi ratat viaţa? Dar ia de exemplu familia noastră. 
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Părinţii noștri au avut trei fii: Ian, Blair și pe mine. Nu spun că Ian și 
cu mine suntem niște fiinţe excepţionale, dar știi cum și-a dus viața 
Blair. Este slab și iresponsabil. Este sigur că, încă de la început, ceva 
l-a împiedicat să fie ca noi. Dacă ar fi fost singurul lor fiu, părinţii mei 
ar fi reacţionat ca voi. Dar pentru că Ian și cu mine am fost puţin mai 
decenti, s-au resemnat. Nu-și petrec viața lăsându-ne chinuiti de 
probleme imposibil de rezolvat. Așa că, începând din această clipă, 
veţi face ca ei, m-aţi auzit? 

Anna își spuse că nu va uita niciodată expresia de pe chipul celor 
două fiinţe care-i erau atât de dragi. Erau parcă orbiti de un adevăr cu 
totul nou, eliberator. Calum își scoase cizmele, încălță papucii, puși 
la cald în faţa vetrei de Kitty și protestă: 

— Doar n-o să ne petrecem toată noaptea studiindu-ne stările 
sufletești. Să jucăm cărţi? 


Duminică, la biserică, nimeni n-ar fi putut bănui că reverendul 
Sophy era frământată de conflicte interioare. Anna îi sorbise cuvintele 
în timpul predicii, care o făcu să înțeleagă mai bine interdicțiile și 
datinile din vechiul Testament care ne păreau dure, uneori crude 
acum, dar care erau acceptate atunci de un popor întru totul devotat 
lui Dumnezeu. 

La ieșirea de la slujbă, ochii Sophyei străluciră când o observă pe 
Anna. 

— Ţi-am remarcat aerul gânditor, în biserică. 
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Sper că nu puneai la cale vreo altă uneltire machiavelică? 

— Este foarte supărător! răspunse Anna râzând. Complotul nostru 
nu avea nimic machiavelic! Pură copilărie! Nu, Sophy, eram pur și 
simplu pasionată de predica ta! Dacă aveam doar o sutime din 
elocința ta, puteam încerca să te influenţez puţin.... să-ţi arăt, de 
exemplu, că trebuie să fie posibil să fii în același timp soţie și pastor! 
Dar este aglomeratie. Locul este prost ales pentru asemenea vorbe. 

— Anna, spuse Sophy cu voce scăzută, vino să mă vezi într-o seară 
în care voi fi singură. Sunt mai putin sigură de mine decât par. 
Uneori, mă simt teribil de izolată și... oh! iat-o pe doamna 
Middlemarch! Bună ziua, doamnă! Florile dumneavoastră au fost 
minunate... 

Anna ar fi trebuit să fie fericită. După toate aparențele, Sophy 
apropia clipa hotărârii sale. Da, trebuia să se bucure la ideea că, în 
sfârșit, Calum își va realiza cele mai dragi dorințe. 


KKK 


Marti, la sfârșitul dimineţii, Anna și Kitty se întoarseră la țarcuri 
mai devreme decât Calum și Gilbert, pentru a duce în grajd o oaie 
bolnavă și mielul său. 

Philip plecase să cumpere niște animale pentru tatăl său, la târgul 
din Cromwell. 

— Anna, propuse Kitty, vrei să te duci la bucătărie să începi să 
pregătești prânzul? Pune la fript niște cârnaţi și încălzește supa. Eu 
mă ocup de animale. 
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Anna tocmai tăia pâinea, când auzi un pas ușor în spatele său. 
Întorcându-se, descoperi o tânără fată, poate puţin mai în vârstă 
decât ea, care semăna cu cineva... dar cu cine oare? 

— Sunt sigură că ești Anna, spuse necunoscuta. Mă prezint: 
Victoria. 

— Sora lui Philip! Desigur! Căutam cu cine semeni....! 

— Da, sora lui Philip și logodnica lui Calum. 

Anna simți pământul clătinându-se sub picioare. Rămase plantată 
acolo, cu ochii aţintiți asupra Victoriei Sherborne, încercând să 
înțeleagă. Apoi observă că Victoria o privea cu un aer ciudat și-și 
reţinu cuvintele pe care le avea pe buze: "Nu ești tu, Sophy este 
logodnica lui Calum!" 

— Ce ai? întrebă Victoria. Nu pari în apele tale. Te-am speriat 
sosind în spatele tău? 

— lartă-mă că te-am privit așa... Semeni în mod tulburător cu 
Philip. Este ca și când îl vedeam îmbrăcat ca o fată! 

Victoria se duse să-și pună geanta în salon. În acest timp, Anna 
încercă să-și vină în fire. Nu trebuia ca tânăra fată să-i vadă tulburarea, 
putea crede că-i făcuse Calum curte. Dar de ce, de ce vorbise toată 
lumea de Sophy? Nu înţelegea nimic! 

Victoria se întoarse și puse masa cu o rapiditate și o siguranță care 
te puteau face să crezi că făcea parte din casă. 

— Am sosit acasă la părinţii mei în această dimineaţă, Philip era 
deja plecat. Nu i-am telefonat lui Calum, pentru a-i face o surpriză. 

Anna avea gura uscată. Era nerăbdătoare s-o vadă sosind pe Kitty, 
care să-i dea Victoriei replica. Se temea ca nou-sosita să nu pună 
întrebări care s-o facă să se trădeze şi să-i dezvăluie că nu era la curent 
cu logodna sa cu Calum. 
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Dumnezeule! își spuse, cum am putut oare să greşesc în 
asemenea măsură? 

Dar pașii care se auziră nu fură ai lui Kitty, ci ai lui Calum. Anna 
ar fi vrut să fie la mii de kilometri de Strathallan! 

— Ești aici, Anna? întrebă bărbatul înainte de a intra în bucătărie. 

Aceasta avea un nod în gât și nu putu răspunde. 

— Victoria! exclamă el. Nu te aşteptam înainte de săptămna 
viitoare! 

Fără vreo privire pentru Anna, străbătu încăperea și o sărută pe 
tânăra fată. Fu un sărut foarte cuminte, dar Annei îi fu greu să-și 
controleze respirația. Totuși, făcu tot ce putu pentru a părea naturală, 
ca și când știa de mult timp de logodna cu Victoria. 

Nu era drept! își spuse. De ce să fiu obligată să mă adaptez atât de 
repede la o situaţie complet diferită? După ce-și povesti călătoria, 
Victoria se întoarse spre Anna. 

— Calum mi-a scris că toate temerile pe care le-a încercat în ce te 
priveşte, înainte de sosirea ta, au dispărut. Știu că-i faci fericiţi pe 
bătrânii Drummond și că ai decis să rămâi. Este într-adevăr minunat 
pentru ei! Nu-i nimic mai greu decât să te simți părăsit și să duci o 
viață goală. 

Anna văzu un mușchi mic tresărind pe maxilarul lui Calum. Oare 
își imaginase asta? De ce ultima remarcă a Victoriei l-ar fi contrariat? 
Avea totul pentru a fi fericit. Logodnica sa se întorsese după o lungă 
absenţă! 

Mai târziu, când Victoria și Calum se îndepărtară împreună, Anna 
rămase singură cu bunicii, la ţarcuri. Doar atunci înţelese de ce se 
simţea atât de profund mâhnită: cât timp se gândea că Sophy ezita, îi 
rămânea o slabă speranță. 
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Deodată, era gata să tresară, venindu-i altă idee. Până atunci, nu 
privise situaţia decât dintr-un unghi personal. Dar acum... Despre 
cine vorbeau, când spuneau că Sophy ducea cu vorba pe cineva? 
Evident, Philip! De aceea, Sophy, furioasă, îi telefonase lui Philip și-i 
spusese să nu se mai folosească de Anna. De aceea, Kitty și Philip 
voiseră s-o facă geloasă; ideea lui Philip era următoarea: "Pentru că 
nu vrei să contempli clarul de lună cu mine, Sophy Kirkpatrick, îmi 
voi găsi o fată care va accepta”. Și acea fată era, Anna. 

Își aminti brusc ce-i răspunsese Philip când îl întrebase: "În ce 
termeni te-ai despărţit de Sophy, adineaori, la telefon?" 

Chipul lui Philip se întunecase, apoi avusese un fel de provocare 
în privire. 

— Am încheiat prin a-i spune să se amestece în ce o privea; că avea 
într-adevăr multă imaginaţie dacă se gândea că joc teatru cu tine. De 
altfel, am adăugat, n-aveai nici un motiv s-o faci să creadă într-o falsă 
idilă între noi. Nu mă privi așa, Anna. Știi bine că nu este adevărat, 
dar mă avântasem... l-am spus de asemenea că eram sincer atras de 
tine și am rugat-o să nu mai intervină în orice. 

Evident, în aceste condiţii, nu dorise să meargă la biserică și se 
simţise obligat să se ducă la Dunedin. Ce coincidență îngrozitoare! Și 
acel crescător de animale din Tekapo care-i telefonase pentru a-l 
angaja, în timp ce erau într-o confuzie totală! Dacă Philip încheia 
afacerea, Sophy şi el nu se vor mai revedea cu siguranță niciodată. 

Anna avea impresia că are un furnicar în cap, atât de multe idei 
izbucneau în toate sensurile. Măcar de-ar putea face ceva! Dar ce? 
Când Victoria și Calum se întoarseră la ţarcuri, Anna se apropie de 
Kitty. 

— Mă întorc acasă, spuse. 
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Voi încerca s-o găsesc pe Sophy la telefon. Am să-i spun ceva din 
partea lui Philip. 

— În acest caz, du-te şi-i transmite repede mesajul! 

— Să nu vorbeşti în nici un caz despre asta în faţa celorlalți. Este 
foarte personal. 

În drum, se decise să încerce să-l convoace mai întâi pe Philip. 
Poate se întorsese de la târg. Familia Sherbone avea o casă frumoasă 
între Strathallan și Crannog. Tatăl lui Philip era inginer la baraj și 
creștea câteva oi, de plăcere. 

Annei îi plăcea mult mama sa. 

Voia să-l împiedice pe Philip să accepte oferta prietenului său. Îi 
va sugera că acum sau niciodată era momentul să se apropie iar de 
Sophy. Aceasta mărturisise că se simţea singură și că dorea să stea de 
vorbă cu Anna... 

Mama lui Philip era acasă. 

— Am ceva să-i spun lui Philip, s-a întors? o întrebă Anna. 

— Nu încă. Cinează la Clyde, cu prietenii. Dar mi-a spus că va fi aici 
înainte de ora zece. Așteaptă un telefon de la Tekapo. Spune-mi, 
Anna, există neînţelegeri între Calum și fiul meu? Cred că ghicesc că 
Philip are intenţia să se ducă să lucreze la munte. Vreau să spun în 
ferma de la Tekapo. 

— Oh, nu, doamnă Sherbone, sunt cei mai buni prieteni din lume, 
ca de obicei. 

— Atunci, nu poate fi vorba decât despre Sophy. Dacă decide să se 
consacre carierei, va trebui să ne resemnăm. Dacă există pe lume o 
tânără fată pe care mi-aş dori-o de noră, ea este aceea! Dar va fi tragic 
pentru Philip. Sora lui și el îi seamănă soţului meu: când iubesc, este 
pentru totdeauna! Nu știu de ce îţi mărturisesc toate astea. Kitty, 
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Calum și Elizabeth Forbes au dreptate: este ceva în tine care îmbie la 
confidente. 

— A spus Calum asta? Nu-mi revin. Ne certăm tot timpul. 

— Mi-a spus-o, și foarte recent. A venit să vadă dacă am primit vreo 
scrisoare de la Victoria. Evident, nu putea să știe că era deja pe drum. 
Mi-a spus de asemenea cât s-au transformat bunicii tăi de când ai 
sosit. Toată comunitatea este încântată să-i vadă în sfârșit fericiţi şi 
liniștiți. 

Anna se simţi pe deplin încurajată de aceste cuvinte. 

— Doamnă Sherbone, i-aţi putea cere lui Philip să mă sune când 
se întoarce? Nu pot să vă spun mai mult. Dar liniștiţi-vă, am motive să 
cred că totul se va aranja curând. 

Se duse apoi să sune la ușa casei parohiale. Sophy nu era acolo, 
nici la spitalul pe care tocmai îl părăsise pentru a face turul parohiei. 

Anna se întoarse la Strathallan unde, firește, Victoria rămase la 
masă. Din când în când, se ducea la anexa care servea de birou, 
pentru a suna la casa parohială. Sophy nu se întorsese încă. Fără 
îndoială, cina la enoriași... 

Preocupată de aceste probleme, Anna suferea ceva mai puțin 
văzându-l pe Calum lângă tânăra fată care-i va deveni soţie... soţia 
care va trăi în această frumoasă şi venerabilă casă, în această bucătărie 
în care prima Drummond atârnase jamboanele de șemineu, copsese 
plăcinte de ovăz și pâini crocante... 

Când își termină bucata de tartă cu mere, Calum se ridică. 

— Victoria și cu mine vom spăla vasele, spuse. Duceţi-vă toţi în 
salon să vă uitaţi la televizor. Când totul va fi aranjat, vom aduce 
cafeaua. 

Evident, își spuse Anna, vrea s-o aibă pe Victoria doar pentru el! 
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Alergă la birou și Sophy îi răspunse în sfârșit. Vorbea greu, cu 
siguranță pentru că tocmai mânca. 

— Sophy, trebuie să te văd neapărat. Am încercat toată 
după-amiaza să te găsesc. Pot să vin acum? 

Sophy înghiţi și vocea îi deveni mai clară. 

— Când vrei, Anna. Sper că nu s-a întâmplat nimic cu familia 
Drummond! 

— Nu, nu, totul este în ordine. Nu este vorba despre ei. Îti voi 
explica. Imediat! 

Îmbrăcă o canadiană și intră în salon, făcând să sune cheile de la 
mașină. 

— Fug la casa parohială, bunico. Am promis să-i transmit Sophyei 
un mesaj. 

Veranda casei parohiale era luminată. Anna bătu la ușă, văzu că 
era deschisă și intră. 

— Sunt aici, în birou, Anna, strigă Sophy. 

Părea să fie în defensivă. Anna se gândi că alesese s-o primească în 
acea încăpere pentru a da întrevederii lor o turnură mai oficială. 
Totul se desfășura ca și când voia să sublinieze faptul că era pastor și- 
şi lua cariera foarte în serios. Purta un taior din tweed albastru închis, 
pe care-l îmbrăca deseori când își vizita enoriașii, o bluză albă și o 
cravată neagră. 

Stătea în picioare, cu mâinile la spate în fața şemineului în care 
ardeau niște bușteni. Părea distantă, foarte sigură de ea. Anna avu 
impresia că toate frazele pe care le pregătise se risipiseră ca o ceaţă 
matinală. Genunchii începură să-i tremure. Regreta că venise! 


Capitolul 7 


— Totul este în ordine, Anna, rosti Sophy cu un zâmbet jenat. 
Linișteşte-te. Știu exact ce ai venit să-mi spui și-ţi apreciez curajul. 
Decizia mea este luată: Philip este complet liber. Te ştiu prea cinstită 
pentru a vâna pe pământurile altora. Ai undă verde! 

Anna o privi cu stupefacţie, apoi izbucni într-un râs sincer. 

— Oh, Sophy! Draga mea Sophy! Toată lumea, spun bine toată 
lumea m-a vârât într-o încurcătură de necrezut! Credeam că trebuie 
să iei o decizie în legătură cu Calum și Philip! 

Fu rândul Sophyei să facă ochii mari de uimire. 

— Calum? Calum și cu mine! 

Dar în sfârșit, el este logodit cu Victoria, sora lui Philip! Cum ai 
putut... 

— Lasă-mă să-ţi explic, Sophy, sau nu ne vom descurca. În seara 
sosirii mele la Strathallan, am povestit accidentul lui Calum, spunând 
că mirosea a bere și că l-am crezut beat. Micuța Maggie, crezând că 
era adevărat, a exclamat: "Dacă va afla domnișoara Kirkpatrick, îţi va 
trage o săpuneală!" Mai târziu, Calum m-a făcut să înțeleg că era 
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logodit și m-am gândit imediat că nu putea fi vorba decât de acea 
domnişoară Kirkpatrick. 

Uluită, Sophy era gata să spună ceva, dar Anna reluă: 

— Lasă-mă să continuu. Bunica mi-a afirmat că-l iubeşte mult pe 
Calum și am observat că el făcea mare caz de tine. Într-o zi, i-am 
surprins pe Kitty și pe Philip care tocmai complotau. Au tăcut auzind 
că mă apropiam, crezând că era vorba de tine. M-am gândit imediat 
că discutau despre tine și despre Calum. Acum știu că voiau doar 
să-ţi stârnească gelozia, pentru a-ți grăbi decizia. Iar eu, intrând în 
complotul lor, credeam că tu și Calum vă veţi apropia... Aici mă aflam 
când am plecat toți patru la Alexandria. Eram convinsă că Philip voia 
să creeze între tine și Calum o atmosferă mai puţin... ecleziastică, mai 
destinsă. Și apoi, a avut loc acel incident de la ţarcuri, când Philip a 
alergat după tine și când puţin după aceea, Calum și cu tine m-aţi 
surprins dându-i mâna lui Philip. Încă mai văd expresia voastră, a 
amândurora. Aveaţi de ce! Acum înțeleg că Philip a putut să creadă că 
erai geloasă! Și sper să fi fost! Oh, Sophy! Merit să fiu poreclită "Anna 
zăpăcita!" Dar n-a fost întru totul vina mea: mi s-a spus despre 
Victoria că era doar sora lui Philip. Şi apoi, a fost acea scenă stupidă 
la întoarcerea din Alexandra, când Philip te-a lăsat singură cu Calum 
aici, la casa parohială. Totul se desfășura ca și când voia într-adevăr să 
vă arunce unul în braţele celuilalt. 

Evident, Sophy nu mai era în defensivă. Asista, uluită, la sfârșitul 
unui coşmar. 

— Continuă, Anna. Nu te opri aici. 

— Trebuie să faci ceva, Sophy, și repede! Philip ţi-a spus că era cu 
adevărat îndrăgostit de mine. Știu, mi-a mărturisit. M-a făcut să 
promit că nu vorbesc cu nimeni despre asta, dar sunt aici pentru a 
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nu-mi ţine această promisiune: s-a dus la Dunedin să vadă un bărbat 
care are o fermă la munte, lângă Tekapo. Acel bărbat îi telefonează 
diseară la ora zece pentru a afla dacă acceptă sau nu să meargă să 
lucreze cu el. Sophy.... oare îl vei lăsa să plece? 

— Cu siguranță, nu! Îi voi telefona mamei sale pentru a-i spune să 
nu-i vorbească acelui om înainte de a mă vedea. 

— Atunci, este adevărat, Sophy? Te-ai hotărât să-ţi abandonezi 
cariera? 

— Dacă am ezitat, n-a fost numai din cauza postului. Fiind 
căsătorită, pot foarte bine să lucrez o parte din timp pentru enoriași. 
Adevărul pur și simplu, Anna, este că nu mă consideram îndreptățită 
să mă căsătoresc cu Philip, în timp ce gândurile mi se întorceau 
permanent spre Roderick. N-am încetat să-l plâng niciodată. Când 
simțeam că-mi pierd puterile, mi se întâmpla să scot o fotografie 
de-a lui și s-o privesc, retrăind trecutul. Dar în ziua în care am fost toţi 
patru la Alexandra, am fost nefericită că nu eram așezată lângă Philip, 
pe scaunul din față. Iar la întoarcere, când mi-a spus că voia să-ţi arate 
clarul de lună la baraj, nu poti să ştii cât am suferit! Nu sunt decât o 
femeie, Anna. Când Philip mi-a afirmat că era cu adevărat îndrăgostit 
de tine, l-am crezut. În definitiv, era foarte plauzibil... Eşti foarte 
puţin complicată față de mine! Dar am înţeles subit că n-aș putea trăi 
fără Philip, că el aparține prezentului și viitorului, iar Roderick 
trecutului meu. 

Cele două tinere se priviră îndelung, cu emotie. 

— Acum, zise în cele din urmă Anna, nu este timp de pierdut. Mă 
voi duce la Strathallan să aştept telefonul lui Philip. Îi voi spune că, 
prin minciuna sa, a reușit să te facă geloasă și foarte nefericită. Va fi 
aici în mai puţin de o secundă! 
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Și în locul tău, aș urca în mașina sa, pentru a merge să vedem dacă 
este clar de lună pe lac! 

Era gata să plece când se sună la ușa de la intrare. Vizitatorul intră 
în birou. Calum! Anna ar fi preferat să fie Philip! 

Bărbatul o luă pe Anna de braţ. 

— Eram sigur, murmură. Ești gata să te baţi încă o dată pentru alţii. 
Și iar îţi vei lăsa penele acolo! 

— Nu riscă nimic, spuse Sophy, luându-i mâna. Când ai sosit, 
tocmai îi ceream să-mi fie domnișoară de onoare în ziua în care mă 
voi căsători cu Philip. 

Calum făcu ochii mari de uimire la rândul său. 

— Este adevărat, Anna? Ai reușit să lămurești lucrurile și s-o convin- 
gi pe Sophy că... 

— N-am convins-o eu. A înţeles înainte să sosesc aici, că-l iubeşte 
pe Philip. Singura problemă era să-l facă pe Philip să afle asta; el 
complicase totul făcând-o să creadă că era îndrăgostit de mine. 

Sophy ținea încă mâna lui Calum; îi dădu o palmă ușoară. 

— Trebuie să înţelegi. Era mai puţin vorba să iau o decizie, cât să 
mă înțeleg pe mine, să mă cunosc mai bine. Trebuia să fiu sigură că 
m-am eliberat complet de amintirea obsedantă a lui Roderick. Dar 
când Philip și Anna au plecat să vadă clarul de lună printre narcise, 
am înţeles! Oh, da, am înţeles! 

Calum izbucni în râs. 

— Măcar dacă ai fi putut ști ce s-a întâmplat în realitate. Anna s-a 
întors la Strathallan foarte prost dispusă. Furioasă că bâjbâise prin 
iarba udă. Degetele de la picioare îi erau îngheţate... se temea chiar 
să nu le piardă! I-am spus direct ce credeam despre figura urâtă pe 
care ti-o făcuse cu Philip. 
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O privi pe Anna și zâmbiră amândoi, gândindu-se la același 
lucru... Nu, nu o certase. Îi spălase picioarele, i le ştersese și-i pusese 
șosete calde. O sărutase, cum o săruta pe Maggie... 

— Adineaori, spuse Calum, chiar în clipa în care ţi-am auzit mașina 
demarând, a sunat telefonul pentru tine, Anna. Era Philip. Am 
încercat să te anunţ, dar nu m-ai văzut. Mi-a destăinuit că mama lui îi 
transmisese mesajul tău. Până la urmă, se întorsese mai devreme 
decât prevăzuse. Cina pe care trebuia s-o ia pe drum cu prietenii, 
fusese contramandată. Am întrebat-o pe Kitty unde ai plecat atât de 
grăbită. Mi-a spus cu un aer ciudat că ai încercat toată după-amiaza 
s-o găsești pe Sophy și că ai plecat la casa parohială. Am decis să vin 
să văd ce se unelteşte... şi constat că ai ridicat lozul cel mare! 
Presupun că l-aţi putut găsi pe Philip. S-a stabilit data căsătoriei? 

— Sărmanul Philip, spuse Sophy râzând. Încă nu știe nimic! 

— Vă bateti joc de mine? exclamă Calum. 

— Câtuși de puţin. În realitate, problema mea este să-l văd, fără să 
alertez parohia... 

— Fă-mi plăcerea și sună-l imediat! Este suficient doar un cuvânt 
de la tine pentru ca să nu mai fie nefericit. Spune-i doar că, dacă vine 
aici, va afla o veste care-i va face plăcere. Spune-i de asemenea că 
ne-am adunat toţi trei pentru a pune lucrurile la punct. 

— Ca și Sophy adineaori, spuse Anna, probabil nu mai știe ce-i cu 
el. Sophy credea că am venit aici pentru a-i destăinui dragostea mea 
pentru Philip! A fost admirabilă. "Philip este liber”, mi-a spus. 
Văzându-ne împreună pe toți, el ar putea continua să fie pe un drum 
greşit şi chiar ar putea, în emotia clipei, să lase să-i scape cuvinte pe 
care le va regreta apoi. După părerea mea, este de preferat să-l sun 
eu însămi, liniștindu-l. 
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— De acord, consimți Sophy. Poate să mi se facă rău. Până acum, 
eram prea sigură de mine. Datorită faptului că rezolvam problemele 
altora, eram foarte mulțumită de mica mea persoană. Dar pentru 
propriile mele probleme, n-am mai mult bun-simt decât un bebeluș! 
Du-te, Anna. Trebuie să-l văd, oriunde, cu sau fără martori. 

Anna ridică receptorul și formă numărul, întoarsă spre prietenii 
săi. 

— Alo, Philip? Sunt Anna. Mă vei asculta până la capăt. Este foarte 
complicat, dar trebuie să afli imediat că totul s-a aranjat. Îţi telefonez 
de la casa parohială. Este și Calum aici. Nu, Philip. Nu mă întrerupe! 
Imaginează-ţi că eram complet încurcată. Dacă mi-ar fi explicat cineva 
limpede situaţia, n-aş fi mers niciodată să contemplu blestematul ăla 
de clar de lună cu tine! Eram convinsă că Sophy era atât de indecisă 
referitor la Calum. 

Îl auzi pe Calum strigând "ce?" și își aminti că nu știa despre 
greșeala ei. 

— Oh, Philip, nu striga așa... De partea cealaltă, Calum face același 
lucru! Totuși este destul de stupid că i-ai spus Sophyei că ești 
îndrăgostit de mine. Stupid sau nu, a mers! A devenit teribil de 
geloasă! Numai că, Philip, nu cariera sa se ridică între voi, ci amintirea 
lui Roderick. Acum, a înțeles că el aparţine trecutului. Asta îţi ajunge, 
Philip? Sosești? Voi rămâne aici cu Calum, pentru a o feri pe Sophy de 
persoane nedorite... până când veţi pune lucrurile la punct o dată 
pentru totdeauna și până când veţi admira narcisele sub clar de lună. 

Se strâmbă și-și duse mâna la ureche. 

— Cu siguranță, este deja pe drum! Nici măcar nu mi-a spus la 
revedere. 

Anna îi explică lui Calum motivele greșelii sale. 
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— Voi adăuga ceva... Nu, nu râde, Calum! Victoria nu trebuie să 
ştie. Nu vreau să poată avea îndoieli în legătură cu tine. 

— Victoria? Sunt fericit că este la Strathallan și nu acasă la ea. Philip 
ar fi putut s-o pună la curent. Spune-mi, Anna, când ai aflat că eram 
logodit cu Victoria? 

— Astăzi, la sosirea ei. Mi-a spus: "Eşti Anna, nu-i așa? Eu sunt 
Victoria”. I-am răspuns: "Ah, da! Sora lui Philip”. Era gata să cad pe 
spate când a adăugat: "Și logodnica lui Calum" 

Aici, Anna reuși să facă să se audă un râs amuzat de care fu 
mândră. Mai târziu, își aminti că și Sophy râsese, dar Calum nu. 

Se auzi răsunând soneria de la intrare. 

— Cu siguranță, este Philip, spuse Calum îndreptându-se spre ușă. 

Dar nu fu vocea lui Philip, pe care-l așteptau cele două tinere. Era 
cea a doamnei de Paget. 

— Ah nu! spuse Sophy încet. Nu în seara asta! Este foarte drăguță, 
dar... 

Doamna de Paget era o bătrână doamnă foarte guralivă, câtuși de 
puţin răutăcioasă, dar care nu mai știa să plece când era în vizită. 
Toată lumea o suporta pentru a nu o necăji. Anna și Sophy îl ascultară 
pe Calum explicând: 

— Oh! Bună seara, doamnă de Paget! Intraţi! Anna și cu mine am 
trecut s-o vedem pe domnișoara Kirkpatrick, dar am picat prost. 
Așteaptă dintr-un minut în altul un vizitator important. Prevede o 
discuţie lungă și ne-a spus să ne facem o ceașcă de cafea înainte de a 
pleca. Veniti cu noi în sufragerie. O băutură caldă vă va face bine. Este 
frig, nu-i așa? Pe aici, vă rog... 

Trecând prin faţa ușii întredeschise a biroului, se opri câteva 
secunde. 


DURERI DISPĂRUTE 99 


— Vii, Anna? Vom bea cafeaua cu doamna de Paget. Îţi spun de aici 
bună seara, domnişoară Kirkpatrick, pentru a nu te deranja când vom 
pleca, în curând. 

Apoi o conduse rapid pe femeia cumsecade spre spatele casei 
parohiale. Nu voia ca ea să poată recunoaște vocea lui Philip. 

Masa din sufragerie era în starea în care o lăsase Sophy la sosirea 
Annei. Pe o farfurie era un os de cotlet; desertul era intact pe o tavă. 

Când Anna intră, Calum tocmai spunea: 

— Biata domnișoară Kirkpatrick! Nici măcar n-a avut timp să-și 
termine cina. Soţia predecesorului său, doamna Wellesleys, mi-a spus 
într-o zi că lui James i se întâmpla deseori să sară peste mese. Vom 
spăla vasele când vom bea cafeaua. Anna, pune apa la fiert. Ne vom 
mulţumi cu o cafea instant. 

Jane de Paget începu să vorbească și ar fi făcut-o mult timp dacă 
n-ar fi remarcat brusc că Anna și Calum erau atenţi la altceva decât la 
discursul său. Auziseră trântindu-se portiera unei mașini, apoi răsună 
un zgomot de pași grăbiţi. Ușa de la intrare se trânti la fel ca cea de 
la birou. Apoi se făcu liniște. Și, după părerea lor, această liniște nu 
putea să însemne decât un lucru.... domnișoara Kirkpatrick și Philip 
își sărbătoreau împăcarea printr-un sărut. 

Bătrâna doamnă ciuli urechea, cu capul întors într-o parte, și 
afirmă: 

— Era cineva foarte grăbit. Probabil este grav! Sper că nu este vreo 
dramă în parohie și că pastorul nostru nu va avea o treabă prea 
dificilă pe cap... 

— Liniștiţi-vă, spuse foarte repede Calum. Domnișoara Kirkpatrick 
are darul de-a domoli oamenii. Când vom termina cafeaua, vă vom 
conduce acasă, doamnă. O vom vedea pe pastor altădată. Problema 
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noastră n-are nimic urgent. Dar a dumneavoastră? Puteţi s-o amânaţi 
pentru mai târziu? 

— Oh da, bineînţeles! Îmi fac doar deseori griji pentru domnișoara 
Kirkpatrick a noastră. Trebuie să se simtă foarte singură uneori, în 
casa asta parohială mare. Așa că, din când în când îi fac o scurtă vizită. 
Îi face plăcere. Ah... dacă mă gândesc! Aș prefera mai degrabă ceai 
decât cafea. Am adus niște fursecuri, făcute în această dimineaţă. 
Puteţi să mâncaţi și voi câte unul. Am adus și niște pateu de iepure 
pentru cina domnișoarei Kirkpatrick, de mâine seară. Vrei să-l pui în 
frigider, Calum? 

Spre marea surpriză a Annei, Calum se aplecă și o sărută pe obraz 
pe doamna de Paget. 

— Nu există cineva mai drăguţ ca dumneata, Jane! Sunt sigur că 
pastorului nostru îi va plăcea mult pateul. Să bem toți ceai. Mi-e o 
sete pe care cafeaua nu mi-o va putea potoli. 

N-o grăbiră pe bătrâna doamnă. O lăsară să povestească 
întâmplări din vremurile bune, pe care Calum le auzise deja de două 
sau trei ori. 

Soţul Janei de Paget fusese fiul unui francez care părăsise castelul 
său din Chmonix pentru a încerca să scoată aur din trecătorile 
stâncoase din Otago, pe la anii 1860. 

În cele din urmă, Calum îi aruncă o privire Annei. Spălară vasele, 
puseră pateul de iepure în frigider și o scoaseră pe Jane pe ușa din 
spate. 

— Mi-a plăcut mult să stau de vorbă cu voi doi, declară doamna de 
Paget. 

Sper, Anna, că vei veni într-o zi singură să mă vezi. Am observat că 
te pasionează povestirile din trecut. 
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Calum stinsese lanterna, pentru ca doamna de Paget să nu poată 
recunoaște mașina lui Philip; știa mai bine decât oricine să vadă de 
unde bătea vântul... 

Anna nu se putu împiedica să-l admire pe Calum. În timp ce 
de-abia aștepta să afle cum se desfășurau lucrurile în casa parohială, 
nu se grăbi s-o instaleze confortabil pe bătrâna doamnă în căsuţa sa: 
îi completă proviziile de lemne și de cărbuni și făcu în cameră un foc 
bun. 

— Multumesc, Calum, spuse Jane. Am petrecut clipe foarte plăcute 
cu tine și cu logodnica ta. Mulţumesc din nou! 

Își dădu imediat seama de gafă și roși. 

— lertaţi-mi capul bătrân! I se întâmplă tot mai des să amestece 
lucrurile. Știu bine că tu ești logodit cu Victoria. 

— Nu-i nimic, Jane, spuse Calum. La urma urmei, Anna face parte 
din familie. Nu suntem de același sânge, dar clanurile noastre au fost 
înfrățite. Familia Doig poartă același tarten și are chiar aceeași deviză 
ca familia Drummond. 

Și o meritau din plin, își spuse Anna. Cât de greșit îi judecase 
Calum pe ai săi! 


KKK 


În fata casei parohiale, Calum aranjă mașina în spatele celei a lui 
Philip. Când intră cu Anna în birou, cei doi îndrăgostiți se ţineau de 
mână. 

— Acum, spuse Calum, să vorbim serios. 
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Când va avea loc nunta, şi ce veţi face cu toate acestea? 

Cu un gest larg, îmbrăţișă casa parohială, biseria și parohia. 

— Sophy își va continua demnitatea de pastor timp de aproximativ 
un an, mărturisi Philip. Ne vom căsători în ianuarie și vom locui aici. 
Eu voi continua să lucrez la Strathallan. Asta le va da timp enoriașilor 
să-și revină. Mai târziu, Sophy va putea, dacă vrea, să-și consacre o 
parte din timp acestei parohii sau uneia din împrejurimi. 

Anna era radioasă. În ochii săi mari cu reflexe violete străluceau 
mii de lumini, iar părul blond era pus minunat în valoare de vesta din 
mohair verde ca smaraldul pe care o purta. Toţi o priviră. 

— Anna își petrece viaţa bătându-se pentru ceilalți, exclamă râzând 
Calum. I se întâmplă să se rătăcească printre încurcături, nu-i așa, 
Anna-cea-zăpăcită? Dar de data aceasta, a reușit acolo unde noi am fi 
eşuat toţi! 

Da, își spuse Anna, pentru Sophy și Philip, dar nu pentru ea 
însăși! 

— Să mergem toți la mine, propuse Philip. Mama va fi nebună de 
bucurie! Întotdeauna mi-a predicat că doar cu perseverență voi sfârși 
prin a o cuceri pe Sophy! Însuși tata era convins că-mi voi atinge 
scopul, cum a făcut el cu mama când Al... când logodnicul său a 
lăsat-o baltă, şi încă nu avea încredere în nimeni! 

Philip și Calum păreau jenaţi. Vorbiră imediat despre altceva. 
Anna își spuse că se va gândi mai târziu la acest incident. 

— Unde este Victoria? întrebă ea. Tot la Strathallan? Trebuie să-i 
telefonăm. Sper că nu ne va reproşa că am tinut-o deoparte. 

— Nu te îngrijora, o linişti Calum, Victoria nu se pasionează atât 
de mult de acest gen de lucruri. Nu va pune nici măcar întrebări. 
Philip, vrei să ni se alăture și Kitty cu Gilbert? 
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Victoria îi poate lua cu mașina sa. Pentru întoarcere, o am pe a 
mea și este și a Annei. 

— Victoria va fi cealaltă domnişoară de onoare a noastră, spuse 
Sophy. Annei i-am cerut-o deja... da, Philip, adineaori, înainte să 
sosești. Calum va fi cavaler de onoare. Poate cu Ian? 

— Să nu te gândești la asta! replică Philip. Trebuie să-i dăm Annei 
o persoană necăsătorită. Serviciu contra serviciu. 

— Nici nu se pune problema! exclamă Anna. S-a încercat deja să 
mi se arunce în braţe un cavaler de onoare, în Fidji. Era atât de gras, 
încât l-am detestat chiar înainte de a-l cunoaște. Fratele lui Calum îmi 
convine pe deplin. Am oroare de peţitoare! 

Izbucniră toti în râs. 

— Tu spui asta? exclamă Philip. Tu, campioana peţitoarelor? Am o 
idee! Am putea celebra ambele nunţi în același timp. Cea a lui Calum 
Şi a mea... 

— Eu mă încred în Victoria. I-am spus, este deja mult timp de când 
am lăsat-o să hotărască data, în funcţie de munca sa. 

— Ar trebui să le telefonezi de asemenea și părinţilor tăi, Calum, 
spuse Sophy. Vor rata petrecerea! Oh, biata ta mamă, Philip! O 
reuniune de logodnă de organizat pe negândite... 

— Nu vor fi probleme, răspunse Calum. Mama și Kitty vor aduce 
provizii. 

Philip și Sophy plecară primii. 

— Vino cu mine, Anna, spuse Calum. Lasă-ţi mașina aici. Vom trece 
s-o luăm mâine. 

— Nu, nu! Te voi urma până la casa familiei Sherbone. Știu să merg 
acolo, venind dinspre Strathallan, dar nu cunosc drumul plecând de 
aici. 
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Erau în apropierea mașinilor. Anna ridică ochii spre fața lui 
Calum, luminată de un felinar. 

— Aș vrea să ştiu... spuse ea. Când Philip s-a corectat adineaori, 
referitor la mama sa... a fost părăsită de tatăl meu? 

Calum ezită scurt. Prinse mâinile reci ale tinerei fete în ale sale. 

— Ar fi stupid să te mint. Da. Dar în acea perioadă, Henry 
Sherbone își aștepta șansa. Linișteşte-te. Nimeni, și mai ales Grace 
Sherbone, nu-ți va reproşa că ești fata lui Alex. 

— Ştiu. Este foarte drăguță cu mine. Dar mă doare, gândindu-mă 
Că tatăl meu a produs atâta nefericire în jurul lui! Nu poţi să întelegi, 
Calum. Ai o viață de familie fără probleme. 

— Oh, Anna; l-ai uitat pe Blair, fratele meu mai mare? Era logodit 
cu Victoria și într-o bună zi, a dispărut. Poţi să-ţi imaginezi oare cât a 
suferit ea? ÎI iubea și visa zi și noapte la viitoarea lor casă... După ce a 
rătăcit un timp pretutindeni în lume, Blair s-a căsătorit în sfârșit în 
Anglia. Mama continua să se gândească la el. A fost foarte fericită când 
Victoria şi cu mine ne-am logodit. În ceea ce o privește pe Victoria, ai 
dreptate. Nu trebuie să știe că m-ai crezut îndrăgostit de Sophy. Nu 
vreau să poată avea îndoieli... a suferit prea mult în viaţă. 

Mâinile Annei le strânseră pe ale lui Calum. Acesta văzu că avea 
lacrimi în ochi. 

— Oh, Calum! murmură Anna. Ai talentul de a mă încuraja. Ca în 
acea seară, în care mi-ai încălzit picioarele. Mă simţeam îngheţată 
până la os la ideea că tata a făcut-o să sufere pe mama lui Philip. Dar 
acum, mă simt întru totul reconfortată. Oare... 

"Nu! se gândi. 

Nu trebuie să-l întreb dacă a fost întotdeauna îndrăgostit de 
Victoria!" Se corectă: 
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— Mi-ai spus că mama ta a fost foarte fericită de logodna ta cu 
Victoria. Pentru că ținea s-o aibă ca noră? 

— N-a spus-o niciodată limpede. Dar s-a gândit întotdeauna că 
dacă Blair s-ar fi căsătorit, s-ar fi aranjat. Victoria are tot ce-i trebuie 
pentru a fi o soție minunată. 

— Sunt încântată că totul se termină cu bine. Acum, că Blair s-a 
căsătorit, mama ta trebuie să fie mai puţin neliniștită pentru el? 

— Într-un anumit sens, da. Lucrează într-o lăptărie model în Anglia 
şi pare că-i place mult munca sa. Are doi copii, iar mama ar fi fericită 
să-i cunoască. Ne scrie tot mai des, dar nu face niciodată nici cea mai 
mică aluzie la soţia sa, Yvette. O prietenă a mamei, călătorind în 
Anglia, s-a dus să le facă o vizită puţin după ce s-au căsătorit. La 
întoarcere, mama a hărțuit-o cu întrebări și a aflat că Yvette părea 
foarte flușturatică... Dar toate astea nu fac decât să ne strice seara, 
Anna! Să mergem! Te voi supraveghea în oglinda retrovizoare, pentru 
a fi sigur că mă urmezi. Pe drum, Anna nu se gândi la Sophy și la 
Philip, ci la tot ce-i spusese Calum... Oare fusese fericit îndată ce 
fratele său îi lăsase câmp liber? Sau descoperise că o iubea pe Victoria, 
când aceasta începuse să sufere mai puţin? Anna avea vaga impresie că 
bunicii săi nu admiteau din toată inima această căsătorie. Oare ce 
spusese Gilbert? Ah, da... Că Anna nu ceda și nu accepta fără rezerve 
tot ce spunea Calum... Evident, făcuise aluzie la altcineva. Remarca era 
ciudată. Oare nu era de dorit ca un cuplu să trăiască în deplină 
armonie? Poate nu... Fără discuţii, vieţii îi lipsea probabil piperul. 

Calum viră pe aleea care ducea la casa familiei Sherbone. "Am 
ajuns! îşi spuse Anna. Ce zi! Îţi dai seama că acum douăsprezece ore 
nici nu ştiai de logodna lui Calum cu Victoria Sherbone? Vei fi 
întotdeauna domnișoară de onoare, dar niciodată mireasă. Dar n-are 
importanţă! Nu doar dragostea și căsătoria contează în viață!" 


Capitolul 8 


Toată lumea începu să râdă când mama lui Philip o sărută pe 
Anna înaintea logodnicilor. 

— Este cel mai mic lucru, protestă Grace Sherbone. Philip mi-a 
spus la telefon: Anna a aranjat totul! Are darul de a face oamenii 
fericiţi! 

— Dacă veţi continua, îmi vor crește aripi și o aureolă! exclamă 
Anna râzând. Când eram mică, nu voiam să fiu înger! 

— Să renunțăm la aureolă și să păstrăm aripile, glumi Calum. Eşti 
Anna Cupidon! 

— Nu știi ce spui, domnule Calum Doig! Nu este atât de mult timp 
de când îmi spuneai Anna cea zăpăcită... 

— Este adevărat... Un punct pentru tine! 

Brusc, Anna surprinse o expresie ciudată pe faţa Victoriei. Îl 
privea pe Calum ca și când îl vedea într-o lumină nouă. Apoi, întoarse 
încet capul spre Anna. 

În aceeași clipă, sosiră Alan și Judith Doig, iar Anna își concentră 
toată atenţia asupra lor. Până atunci, îi considerase ca pe o pereche 
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de viață, plăcându-le să privească și să iasă. Acum, Știind câte griji își 
făcuseră pentru Blair, remarcă mici riduri de amărăciune în colţul 
buzelor lor. O gură poate fi atât de edificatoare! Dar când feţele le 
erau în repaus, acele urme emoţionante nu se puteau vedea. Anna se 
aşeză pe braţul fotoliului lui Alan. Acesta își trecu braţul în jurul taliei 
sale. 

— Să nu cazi, micuţo... îi spuse. Fiul meu m-a informat că ești la 
originea acestei petreceri. 

— Fiecare are partea sa. În ceea ce mă priveşte, am văzut clipa în 
care Sophy era gata să ma ia drept o rivală primejdioasă! Philip se 
prefăcuse interesat de mine... și Sophy i-a căzut în brațe. 

— N-ai idee de miracolul care a avut loc venind aici, îi mărturisi 
Alan. Kitty și Gilbert s-au transformat. Kitty are picioarele și inima de 
douăzeci de ani, iar Gilbert nu obosește să vorbească despre tine și 
să te ridice în slăvi. Înainte, erau disperaţi că nu aveau urmași pentru 
Strathallan. În definitiv, Calum și Ian nu sunt sângele rău. 

Adevăratul miracol, își spuse Anna, este că nimeni nu-mi 
reproșează că am venit la Strathallan. Erau atât de drăguţi cu ea! 

Era foarte târziu când Anna se întoarse, cu Kitty și cu Gilbert. 
Râseră pe drum din toată inima când tânăra fată le povesti confuzia sa. 

— Este greşeala noastră, a lui Philip și a mea, recunoscu Kitty. Dar 
cum am fi putut bănui că nu știai despre logodna lui Calum cu 
Victoria? Să nu vorbim nimănui despre asta. După cum spui, Victoria, 
dacă ar afla, şi-ar putea pune întrebări. Și niciodată nu este ușor să ştii 
ce gândește. Prima sa experienţă a învăţat-o să nu se încreadă în 
bărbați... 

Când o oră și jumătate mai târziu, Calum se întoarse, Anna încă 
nu dormea. ÎL auzi trecând în vârful picioarelor prin faţa ușii sale. 
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Desigur, era normal să întârzie cu logodnica sa. Nu numai că Victoria 
sărbătorise logodna fratelui său, dar era și prima seară a întoarcerii 
sale, după mai multe săptămâni de absenţă. 

Viaţa își va relua mersul. Un lucru era sigur: nu vor mai ieși în 
patru. Sau cei patru vor fi cel puţin Sophy și Philip, Victoria și Calum. 
Când adormi, aurora începea să lumineze cerul. 

Fu lăsată să doarmă. Când cobori, Kitty era singură în casă. 

— A telefonat Ian în această dimineaţă, spuse Kitty. Mama lui Betty 
a ieșit din spital. Cealaltă fiică a sa a sosit de la Napier pentru a fi lângă 
ea în timpul convalescenţei. Ian și Betty se vor întoarce diseară. M-am 
gândit că ne-am putea duce amândouă la ei în această după-amiază 
pentru a aerisi casa și a o înveseli cu câteva buchete de flori. Vom 
pune la copt niște fursecuri și de asemenea niște pâini mici cu lapte. 
Gândindu-mă la ei, am făcut provizii, dar le-am epuizat pentru mica 
petrecere de aseară. Până atunci, în timp ce bărbaţii sunt la muncă, 
tu ai putea tunde peluza, iar eu, să tund gardurile vii. 

Anna era fericită să aibă multe lucruri de făcut. Se simţea 
descumpănită; ca și când tocmai suferise o mare pierdere. "Eşti 
stupidă, Anna! Cum ai fi putut pierde ce n-ai avut niciodată?" 
Bineînţeles. Dar atâta timp cât îl crezuse pe Calum îndrăgostit de 
Sophy, putuse spera... O speranță foarte mică, pe un fond de 
tristeţe... 

Întoarcerea lui Ian și a lui Betty aduse un surplus de activitate la 
Strathallan. Dar cei trei copii ai lor nu erau prea des acasă; nu se 
puteau dispensa de Anna și o considerau ca pe proprietatea lor. 

— Este prea mult, Anna! spuse într-o zi Betty. Eşti prea bună cu ei. 
Nu știi să le spui nu când abuzează de timpul tău! 

Mica Maggie apăru în acea clipă și protestă: 
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— Mamă! Nu abuzăm! Și nu o plictisim! Dacă Anna este ocupată, 
ne spune și plecăm. Ne pune multe întrebări și a recunoscut că, fără 
noi, ar fi aflat mai puţin de jumătate despre Noua Zeelandă. Iată, ieri, 
i-am găsit niște cuiburi de păsări exotice agăţate sub ramurile de pini 
din mica pădure triunghiulară. Și a descoperit și ea unul din pânze 
de păianjeni! Toate celelalte erau din păr de cal. Și apoi, să ştii că Bill 
şi Mac sunt foarte atenţi la ceea ce ne spune și totuși n-am acest 
obicei. Iar ea nu ezită să le dea la fund când sunt imprudenti... 

Betty izbucni în râs. 

— Recunosc că este o recomandare! Îţi cer îndurare, Maggie! Te 
cred. Cu siguranță, Annei îi place să fie cu noi. 

— Copiii știu că sunt singură, Betty, înțelege, spuse Anna ca 
pentru a se scuza. Vreau să spun că tu îl ai pe Ian, Calum pe Victoria. 
Nimeni, în afara copiilor, nu poate remedia o parte din timpul meu. 
Și ador să fiu cu ei! Aș petrece ore întregi însoțindu-i pe coline. Și este 
cu adevărat minunat să ne gândim, în același timp, că tot ce explorăm 
ne aparţine. 

Îi plăcea Betty, dar ce spusese bunica, era adevărat: Betty 
într-adevăr nu era deprinsă cu domeniul. Detesta "cuiburile prăfuite" 
şi-i plăceau lucrurile făcute repede, mobilele moderne, culorile vii, 
bucătăria sa laborator. Nu înțelegea de ce Kitty putea bate smântâna 
în putinei pentru a face unt. "Mi se pare mult mai simplu să-l cumpăr 
de la lăptărie!", spunea Betty. 

Dar era plină de viaţă și amuzantă. Se ocupa perfect de căsnicia sa 
și de copii; și exista în ea o îmbinare foarte liniștitoare de amabilitate 
şi bun-simt. În plus, nu-i reproşa deloc Annei că apăruse brusc la 
Strathallan. Nu era câtuși de puţin geloasă. Ultimele temeri ale Annei 
se risipiră: cu siguranţă, familia Doig se atașase de domeniu în mod 
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complet dezinteresat. Așadar, putea înceta "să se uite pe unde 
mergea", în afară de un anumit lucru, care-l privea pe Calum. 

În seara aceea, cum făcea deseori, îi observa fata pe ascuns, în 
timp ce bărbatul se prefăcea că doarme pe un fotoliu, cu o carte pe 
genunchi. Kitty era ocupată la etaj și Gilbert lucra în biroul din anexă. 
Annei i se părea că ridurile care brăzdau obrajii lui Calum, erau mai 
profunde decât în perioada când sosise la Strathallan. Cu siguranță, 
slăbise. Ridurile adânci de fiecare parte a gurii, care erau vizibile mai 
ales când râdea, arătau în acea seară o mare oboseală. 

Anna se gândi că se surmenase în ultimul timp. Avea impresia că 
deseori își stăpânea gesturi de nerăbdare. La urma urmei, își spuse, se 
vorbește că logodnele prelungite sunt încercări grele. Calum spusese 
că avea încredere că Victoria va stabili data căsătoriei. Anna avea 
strania impresie că Victoria se mulțumea întru totul să fie logodită; 
după toate aparențele, nu dorea deloc să treacă la etapa următoare. 

Anna se întreba ce putea să însemne asta. Desigur, unele femei se 
credeau mai mult sau mai puţin frigide și preferau să prelungească 
logodnele decât să se angajeze complet. Acele femei nu vedeau în 
căsătorie o lume nouă și minunată, în care două fiinţe își puteau 
îmbina intim romantismul, pasiunea și nevoia pe care o aveau una de 
cealaltă... "Haide, Anna, își spuse. La ce te gândești? Ce știi despre 
toate acestea?" Și răspunsul veni imediat: știa, pentru că-l iubea pe 
Calum. În visurile sale, astfel își imagina căsnicia cu el... 

Dar Calum îi ceruse Victoriei să-i fie soţie. Anna trebuia să se 
mulțumească doar cu aceste clipe de tandrete, când îl observa fără ca 
el să știe. Era tot ce putea spera să primească de la el... 

În aceeași clipă, Calum deschise ochii mari și întoarse capul spre 
Anna. Privirea nu era a unui om care de-abia se trezise; probabil o 
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făcuse de un timp și rămăsese cu pleoapele închise. Nemișcată pe 
canapeaua pe care se așezase, Anna îi susținu îndelung privirea. 

— Ce ai Anna? o întrebă subit. Pari gânditoare, pierdută. Îmi vine 
să-ți cânt vechiul refren copilăresc: "Anna, Anna, unde ești?" Da, unde 
ești Anna? La Fidji? Ce ti s-a întâmplat? 

Tânăra fată se prefăcu mirată. 

— Da, cu siguranță, eram departe de aici. Visam. 

— Este ceea ce vreau să spun. La ce visai? Nu ti-am văzut niciodată 
ochii ăștia. Eram gata să cred că ești fericită să trăieşti aici, să împarți 
munca asta cu noi. Trebuie să-mi vorbeşti, Anna. Nu păstra pentru 
tine gândurile negre.... Ţi-e dor de ţară? 

Oh, nu! Locul său era la Strathallan, acolo unde îi era inima. Dar 
Calum nu trebuia să bănuiască asta. Dacă ar fi știut, Anna n-ar mai fi 
putut rămâne! 

— Poate, puţin, da. Dar n-ai să le spui bunicilor? 

Calum veni să se așeze lângă ea și-i luă mâna. 

— Spune-mi, ce regreti? Căldura, culorile, vocea melodioasă din 
Fidji, recifii de coral... Oh, da! Am fost acolo. Ce ghinion că n-am 
descins la pensiunea voastră! Cu siguranță, aș fi recunoscut-o pe 
nepoata lui Gilbert, mai ales că te numeai Drummond. 

O întrebare ţâșni de pe buzele Annei: 

— Victoria era cu tine? Făceaţi o croazieră amândoi? 

— Nu. Am mers singur acolo, cu avionul, cu mult înainte de a ne 
logodi. Tocmai fusesem operat de apendicită; Kitty și Gilbert nu 
voiau să mă vadă pe domeniu, unde aș fi putut face eforturi care îmi 
fuseseră interzise. Mi-a plăcut foarte mult la Fidji. Dar nu mi-ai spus 
ce-ţi lipsește cel mai mult, Anna. 

Asta era ușor... 
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— Zgomotul mării. Senzaţia de a te afla pe un vapor. 

— Înţeleg. Pentru tine, marea este a doua natură. Dar vom merge 
s-o vedem, Anna. Foarte curând. Meriti să iei o mică vacanţă. 

O auziră pe Kitty coborând scara fredonând; Calum se întoarse pe 
fotoliu și-și luă cartea. 

— Urc în camera mea, spuse Anna. Trebuie să adun un material 
pentru Maggie. Va studia la școală tradiţiile și arta polinezienilor și 
trebuie să aducă documente. 

Plecă discret. 

Pusese să i se aducă de la Auckland valiza mamei sale; cum 
Magnus și cu ea vor veni să se stabilească în insula de sud, era mai 
ușor să-i păstreze lucrurile la Strathallan. Broșurile și pliantele 
turistice din Fidji se aflau la fundul acelei valize. Mâine, Maggie va 
decupa și va lipi fotografiile pe un carton. 

În timp ce pretextase dorul de ţară pentru a-și ascunde 
adevăratele sentimente, faptul de a scotoci în aceste amintiri ale 
trecutului o copleși cu un acces de nostalgie. Simti în ce măsură îi 
lipsea mama sa. Fuseseră prietene, atât de apropiate una de cealaltă. 
Când fusese copilă, Eloise fusese toată lumea ei. În același timp cu 
documentele destinate lui Maggie, găsi un album de amintiri al 
mamei sale. ÎI scoase, se duse să se aşeze într-un fotoliu și începu 
să-l răsfoiască. Erau fotografii din Fidji, anunţuri pentru pensiune 
inserate în "Fidji Times", poeme, desene umoristice. Uneori, Eloise 
notase fapte remarcabile ale fetiţei și observaţii despre unii clienţi ai 
pensiunii. 

O clipă, Anna se întrebă dacă nu era indiscretă. 

Dar dacă acest album ar fi fost într-adevăr intim, își spuse, mama 
l-ar fi luat cu ea. 
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Reveni foarte emoţionată la primele pagini, toate pline de 
fericirea Eloisei în faţa fetiţei sale. Continuând lectura, Anna fu mirată 
să constate că mama sa nu vorbea niciodată de temerile și nici de 
dezamăgirile sale. Oare pentru a i le ascunde lui Alex, în cazul în care 
ar fi dat peste album? Nu. Anna găsi răspunsul în pagina următoare, 
unde mama sa notase inscripţia de pe un vechi cadran solar: "Nu 
indic decât orele însorite”. Pe margine, Eloise scrisese: "Și eu, nu 
notez aici decât razele mele de soare; asta mă încurajează și îmi oferă 
compensaţii”. 

Apoi, Anna descoperi un poem care ocupa el singur toată pagina. 
Era intitulat "Mesaj" și fusese decupat dintr-o revistă americană 
pentru femei. 


Grâul apare brusc din acest câmp nemuncit; 

Acești bulgări înghetati se vor deschide fragedei semințe, 
Și pământul, care palpită, greu de daruri nenumărate, 
Se va elibera îmbrățișarea paralizantă a iernii. 


Din humusul descompus se vor naște splendori, 

Din aceste ramuri desfrunzite, buchete albe pentru munţi; 
Și acolo unde astăzi, chiciura și zăpada strălucesc sub lună, 
Floarea de măceș va răspândi un parfum de noapte de vară. 


Gata cu plimbările posomorâte care te duceau 

La întâlniri triste și dureroase; 

Bucurii noi își vor lua zborul, tristeţile vor dispărea 
Înghițite de valul liniștitor al timpului. 
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Poemul fusese foarte important pentru Eloise. Adăugase două 
comentarii: primul scris cu o cerneală puţin ștearsă, spunea: "Mă 
întreb..." și o a doua, cu pixul cu bilă: "Da, noile bucurii și-au luat 
zborul. Multumesc, Doamne!" Aceasta din urmă era datată. Eloise o 
notase în ajunul logodnei sale cu Magnus. 

Anna se simţi foarte imbărbătată de acest poem. Poate, după mulți 
ani, ca şi mama sa, își va regăsi fericirea. Dar înainte de orice, trebuia 
să şi-l alunge din minte pe Calum. 

Victoria era desemnată să domnească peste Strathallan. Spre 
deosebire de Betty, ea iubea și respecta vestigiile trecutului. Anna va 
putea să trăiască fericită în anexă, cu bunicii: moștenirea familiei 
Drummond rămânea intactă. 

Când fură la masă pentru cină, Calum spuse: 

— Tocmai mi-a telefonat Victoria din Te Anau. A descoperit acolo 
o locuinţă veche, care domină lacul, plină de comori. Căuta obiecte 
pentru anticarul din Auckland, dar a considerat că ar fi monstruos să 
golească această venerabilă casă. Domeniul aparţine unor trei 
bătrâne doamne, trei surori care au fost nevoite să vândă deja niște 
pământuri, pentru a întreţine restul. Cu acordul patronilor săi din 
Auckland, Victoria le-a convins să-și transforme casa într-un fel de 
muzeu folcloric. Cu drepturile de vizită, o vor putea menţine în bună 
stare și vor avea cu ce să trăiască din belșug. Și anticarului îi va merge 
bine: muzeul va fi pentru el o excelentă publicitate. Victoria este 
într-adevăr o fată formidabilă! N-ar acţiona pentru nimic în lume în 
contradicţie cu conștiința sa. 


KKK 
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Anna avu impresia că bunicii erau puţin nervoși; s-ar fi spus că se 
pregăteau să facă o surpriză unui copil. Dar era o idee absurdă, pe 
care nimic nu veni s-o confirme. Se duseră toti să se culce. 

Anna fusese trezită de o bătaie discretă în ușa sa. Se duse să 
deschidă și, în penumbră, îl văzu pe Calum deja îmbrăcat. Nu era în 
ținută de lucru, ci purta haine sport. 

Anna era în pijama. ÎI privi uluită. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Este o surpriză! Am pus-o la cale cu Kitty şi cu Gilbert, aseară. 
Te duc pe malul mării. Îmbracă un capot și coboară repede. Micul 
dejun este gata. 

Anna îmbrăcă halatul scurt de baie care era agăţat de ușă, și-l urmă 
pe Calum. 

— Este ciudat! spuse începându-și ouăle cu bacon. Mor de foame, 
deşi este foarte devreme... 

Se întoarse pentru a arunca o privire bătrânei pendule. 

— Ora patru! De ce atât de devreme, Calum? Și despre ce mare 
vorbești? 

— Despre marea ta, Anna. Pacificul. Și dacă plecăm devreme, este 
pentru că avem de parcurs două sute de kilometri. O sută șaizeci 
până la Dunedin și patruzeci până la Karitane. Acolo, vom putea 
dispune de casa prietenului meu Doug Felton. O are doar pentru 
weekend. Ne împrumută de asemenea ambarcaţiunea sa cu motor. 
Nu-ţi promit recifi de corali, dar va fi un teren mare cu pietriș de 
trecut. 

Brusc, totul se înceţoșă în fața ochilor Annei. Încercă să-și 
stăpânească lacrimile, apoi își dădu seama că totuși Calum le văzuse. 

— Sunt o proastă! spuse. Dar este atât de drăguţ din partea ta... 
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— De ce n-aș fi drăguţ? Pentru mine, ești sora pe care n-am avut-o 
niciodată. Locuim în aceeași casă, ne plac aceleași lucruri. 

Evident, se gândi Anna, brusc domolită. Pentru el, nu este nimic 
mai mult decât o atenţie de frate mai mare. 

— Am aranjat totul ieri seară prin telefon cu Doug, în timp ce 
căutai broșurile pentru Maggie, reluă Calum. 

— Şi i-ai spus Victoriei, când te-a sunat de la Te Anau? 

— Desigur! 

Anna se strădui să-şi taie baconul și întrebă fără să ridice ochii: 

— Sper că ai întrebat-o dacă nu vede nici un inconvenient în asta. 
Eu, dacă logodnicul meu s-ar duce să petreacă o zi întreagă pe malul 
mării cu o altă fată, aș fi foarte geloasă. 

— Victoria a fost întru totul de acord. M-a însărcinat să-ţi transmit 
prietenia ei. Acum, să ne grăbim. Nu trebuie să ratăm răsăritul 
soarelui. Aurora îi surprinse exact înainte de a ajunge la Roxburgh. 
Calum opri mașina pe marginea drumului în cornișă. 

O bandă argintie brăzda cerul la orizont, în faţa lor, la est. În mai 
puţin de un minut mai târziu, ţâșniră raze imense de culoare ocru. 
Cerul începu să pălească începând din centru, trecu prin diferite 
nuanţe de gri, tot mai deschise și răspândi curând culori opalescente, 
în timp ce noaptea se lăsa în spatele orizontului. 

Totul se desfășura ca și când un mașinist manevra niște butoane 
pentru a proiecta pe cer culorile curcubelului. Albastru se topea în 
gri; un alt buton și nori lungi și subțiri prindeau nuanţe mergând de 
la roșul aramei la culoarea ametistului; încă unul și cerul gri-verde se 
împurpura și trecea la rozul coralului. 

— Am comandat un răsărit de soare clasa întâi, spuse Calum, 
demarând. Dar acesta mi-a depășit toate speranţele! 
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La cotitura unui viraj, descoperi în jos lacul barajului din 
Roxburgh. Suprafaţa netedă avea culoarea acvamarinului. 

— Tata mi-a spus într-o seară că i-ar plăcea să te ducă să vizitezi 
barajul și centrala electrică. Este atât de mândru că a conceput și 
realizat totul el însuși. Oricum, vom merge curând să-l vedem 
deseori. Va rămâne singur două luni. Mama se pregătește să se ducă 
în Anglia, să-l vadă pe Blair. 

— Cât de fericit trebuie să fie Blair! Oare Yvette i-a scris mamei tale 
pentru a-i cere să vină să-și vadă nepoţii? 

— Blair nu ştie de vizita sa. Vrea să-i facă o surpriză. Cât despre 
Yvette... nu, nu ne trimite vești. Blair, în schimb, scrie tot mai des. 
Mama îmi spunea într-o zi: "Scrisorile sale sunt foarte afectuoase. Ce 
mă neliniștește, este tot ce nu-mi spune". Cu siguranță, făcea aluzie 
la faptul că nu vorbește niciodată de Yvette. De aceea s-a înfuriat. Vrea 
să ştie ce se întâmplă cu adevărat. 

— Tatăl tău este probabil trist s-o vadă plecând singură. 

— Nu. Ştia că vor face împreună o mare călătorie în jurul lumii, 
îndată ce va ieși el la pensie. "Vezi fiule, mi-a mărturisit, mama ta a 
hotărât să plece, așa că trebuie să se ducă acolo. Cu siguranţă, are 
dreptate. Îmi va lipsi mult, desigur, dar îmi place mai mult asta, decât 
s-o văd făcându-și griji pentru Blair”. 

Calum tăcu câteva clipe, apoi adăugă: 

— Îmi doresc încrederea sa deplină. Pentru el, tot ce face mama 
este bine. 

Oare voia să insinueze că-i acorda mai puţină încredere Victoriei? 

— Asta demonstrează mai ales afecțiunea pe care i-o poartă, 
răspunse Anna. Dar poate că acest gen de încredere nu intervine 
decât după ani și ani de căsătorie. 
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Poate tatăl tău era mai puţin sigur de opinia mamei tale... în 
perioada logodnei lor. 

— De ce spui asta, Anna? Ca să mă liniștești? 

Aceasta întoarse capul ca și când tocmai fusese captivată de ceva. 

— Oh! Ai văzut acea abundență de clematite? Sufocă literalmente 
acea casă de piatră. S-ar spune că este o galaxie de stele roz. 

Calum nu repetă întrebarea. 

Roxburgh de-abia începuse să se trezească. 

— Ador orășelul acesta, spuse Anna. Îmbină minunat vechiul cu 
modernul. Vechile construcţii din timpul goanei după aur sunt mai 
putin părăginite decât în altă parte. Exprimă fericire, intimitate. 
Priveşte, este complet auriu sub soarele de primăvară; și am văzut în 
tabloul care se afla deasupra șemineului bunicii, că toamna ia o tentă 
portocalie. 

Kilometri defilau în timp ce rulau rapid spre soare. Anna lăsă 
geamul în jos, pentru a auzi cântecul păsărelelor. Trecură podul din 
Beaumont. Văzând râul care se învolbura printre stânci, Anna se gândi 
la pionierii care îl trecuseră prin vad sau cu ambarcaţiuni e ocazie. 

Străbătură Lawrence, deja plin de viață, pitit cu delicateţe în 
mijlocul depresiunii circulare a colinelor. Hanuri vechi, restaurante 
cu gust, evocau trecerea zgomotoasă, uneori violentă, a primilor 
căutători de aur. 

— Mă faci să mă gândesc să te duc la valea mai puţin apropiată a 
vulturilor, spuse Calum când fură afară din oraș. Cafeluţele sălbatice 
vor fi în plină floare. Într-un loc, pe o întindere vastă, sunt toate 
nuanțele intermediare între lila și violetul cel mai închis; în altul, 
formează un amestec de alb, auriu, albastru și roz, ca cele pe care le 
vezi acolo. 
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Drumul șerpuia în fundul pasului Manuka unde murmura un râu, 
ascuns pe jumătate de sălcii. 

Ce zi de neuitat! se gândi Anna. O zi fericită, luminoasă ca un 
curcubeu, de care-și va aminti toată viața. Îi va plăcea să și-o 
amintească la vârsta de optzeci de ani. La această idee, începu să râdă 
tare. 

— Da? întrebă Calum. 

— Tocmai îmi spuneam că-mi voi aminti de această zi când voi 
avea optzeci de ani și am râs încercând să mă imaginez la această 
vârstă. Este greu. Bunica este departe de ea și-mi lipseşte modelul... 

— Da, este foarte greu. Dar eu mă văd totuși: voi avea profilul 
acvilin mai accentuat. Iar tu, Anna... Vei semăna și mai mult cu 
Gilbert. Părul îţi va încărunţi, dar va avea mereu culoarea lui mai 
aurie, dedesubt. Și ochii tăi vor fi tot de același negru-violet. 

Anna ridică din umeri. 

— Haide, este stupid, Calum. Se vorbește despre ochi violeţi, dar 
nu există. 

— Am spus negri-violeți. Ca panselele lui Kitty, de lângă treptele 
verandei. În lumina soarelui, ochii tăi nu sunt nici căprui, nici negri; 
sunt negri-violeţi, ca panselele! 

— Suntem departe de portretul unei bătrâne doamne, spuse 
râzând Anna. 

— Continuu... Admit că după multe primăveri petrecute pe 
pajiștile ude ajutând oile să fete, vei avea articulațiile puţin înțepenite 
şi poate chiar noduri la degete; vei avea de asemenea câteva pete 
brune pe dosul mâinilor, dar îţi vei găsi tinereţea de fiecare dată când 
primăvara va reveni la Strathallan. Ca și Kitty, vei pândi mereu 
primele flori de ciuboţica-cucului, ale violetelor, întoarcerea 
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ploierilor pe malul pârâului; te vei duce să vezi dacă graurii și-au 
făcut cuiburile sub rezervorul de apă. Și, din generaţie în generaţie, 
graurii nu te vor dezamăgi niciodată, Anna. Te văd cu toți nepoţii în 
jurul fotoliului tău, citind versuri înainte să adoarmă, pentru a-i face 
să viseze frumos. 

Nepoţii mei? se întrebă Anna. Pentru asta va trebui un bunic... 
Oare cine va fi? 

Se opriră pe malul lacului Waihola pentru a bea cafeaua fierbinte 
și a mânca fursecurile pregătite de Kitty. Apa lacului nu era albastră 
ca cea a lacurilor de munte, alimentate de topirea zăpezilor, s-ar fi 
spus că era o imensă placă din cositor, în care se reflectau stuful și 
sălciile plângătoare. 

O jumătate de oră mai târziu, traversară Dunedin, un oraș mare și 
frumos, din nefericire întunecat de imense blocuri de beton, depășiră 
lacul Leith și urmară un drum care mergea pe flancurile marilor 
castele împădurite. 

Subit, în fața ochilor Annei apăru golful Blueskin, cu o sclipire de 
diamant, și cât vedeai cu ochii, Pacificul. I se tăie respiraţia și Calum 
o lăsă să savureze în linişte bucuria de a revedea în sfârșit marea. 

Se adânciră în valea Vaitati; brusc, la dreapta lor, între mașină și 
râu, fu o izbucnire albă și zgomotul unei bătăi din aripi. 

— Dumnezeule! exclamă Calum. Am crezut că vom sosi prea târziu 
pentru a vedea unul! Este un bâtlan alb, un kotuku. Specia este pe 
cale de dispariţie, dar acum este foarte strict protejată. În mod 
normal, kotuku frecventează aceste regiuni de pe țărm iarna și încă 
din primele zile ale primăverii migrează spre coasta de vest, sau în 
insula de nord. Acesta este foarte întârziat. Sunt sigur că te-a așteptat! 
După legendă, când vezi pentru prima dată un kotuku, anul nu se 
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termină fără ca toate dorinţele din inimă să se îndeplinească. Ce spui 
despre asta, Anna? 

Aceasta nu spuse nimic, dar simţi o durere aproape fizică. 
Dorinţele din inimă! În timp ce înainte de sfârșitul anului, va asista cu 
siguranță la căsătoria bărbatului pe care-l iubea, cu o altă femeie! 

Urmară un drum care domina oceanul! Pajiști verzi ca smaraldul 
se întindeau până la marginea falezei. Bătrânii pomi noduroși, 
ngaios, îndoiţi de vânturile din est, înveseleau câmpiile cu florile lor, 
fragile ca tulichina. 

— Iată-ne la Karitane! anunţă Calum. 

Se opriră pe marginea drumului, pentru ca Anna să poată 
contempla pe îndelete priveliștea. Aici, Pacificul forma două golfuri 
gemene. Unul era mărginit de o lungă faleză surpată, celălalt era 
limitat în depărtare de ieșindul de culoare ocru al capului Waikouaiti. 

— Pentru mine, spuse entuziasmat Calum, este locul visat pentru 
vacanțe. Pe latura de jos a falezei surpate se poate face surf. Există 
stânci de escaladat, scoici de adunat, coline de explorat și o plajă 
sigură pentru copii. Dacă într-o zi aș avea posibilități, aici aș cumpăra 
o casă de vacanţă. 

... Pentru a veni cu Victoria și cu copiii lor, se gândi Anna. 

Coborâră spre plajă și urcară din nou pe un drum îngust până la 
casa lui Doug Fenton, a cărei intrare principală era pe partea opusă 
mării. Cealaltă intrare, spuse Calum, dădea spre o cărare abruptă, care 
ducea pe plajă, la locul unde era adăpostită ambarcaţiunea. Annei îi 
plăcu dintr-o dată casa. Era construită în lățime, paralel cu țărmul, pe 
marginea falezei. Două încăperi la al doilea nivel, pe bârne aparente, 
alcătuiau un vast salon. În fata mării, două ferestre mari încadrau 
ușa-fereastră care dădea spre o terasă cu balustradă de lemn. 
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— S-ar spune că este tec. 

— Chiar este. Bătrânul căpitan Nas Albastru, care a construit casa, 
a recuperat lemnul de pe o corabie cu pânze distrusă. 

— Căpitanul Nas Albastru? Cu siguranță nu era numele său 
adevărat. 

— În realitate, se numea Gamaliel Mac Allister. Când a venit aici la 
pensie, din Noua Scoţie, a fost numit Nas Albastru. Este porecla dată 
de neozeelandezi oamenilor din Noua Scoţie. Prietenul meu Doug a 
cumpărat casa și, cum poţi vedea, cu soţia sa Marjorie, a 
modernizat-o puţin. Ca și Victoria, ea este pasionată de decorări. 
Acum, propun o gustare. Nu este ora normală pentru micul dejun, 
dar dat fiind trezirea noastră matinală... 

— Întru totul de acord! Am văzut că aveai provizii în mașină... 

— Mă duc să le aduc. 

Se întoarse cu bucăţi de friptură de oaie, roșii proaspete, inimi de 
lăptucă în maioneză, unt, dulceaţă, ceai și, desigur, pâini mici și 
biscuiţi din rezerva lui Kitty. 

Lăsară spălatul vaselor pentru întoarcere. 

— Supraveghez marea de când am sosit, spuse Calum. 
Deocamdată este flux. Să ne grăbim să ne îmbarcăm. Curând 
porțiunea de pietriș și nisip va fi aproape de netrecut. Doug mi-a spus 
că putem dispune de hainele lui Marjorie. Am venit deseori aici, și 
ştiu că în larg este frig. În insulele Fidji, vânturile dominante vin de 
la ecuator, aici, de la Polul Sud. Ce spui de asta? 

Luă o vestă verde din tricot gros. Anna o îmbrăcă peste puloverul 
cu guler rulat și-și păstră pantalonii din catifea bej pe care-i pusese de 
dimineaţă. Se pieptănă și-și strânse părul cu o legătură. 

Calum își puse pe cap o șapcă bleumarin. 
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Era prima dată când Anna îl vedea cu altceva decât cu căciulița de 
lână. Cozorocul îi sublinia și mai mult profilul acvilin. 

Doi pescari care trecură pe plajă îl recunoscură pe Calum și-l 
ajutară să pună ambarcaţiunea pe apă. Curând, aceasta pornea pe 
canalul bine marcat de un șir dublu de geamanduri. 

Calum știa să manevreze vapsul și Anna văzu asta imediat. Avea 
privirea și gesturile unui bătrân marinar. Petrecură oră minunate pe 
apă. Merseră de-a lungul coastei în ambele sensuri și Calum îi arătă 
Annei toate punctele interesante. Aceasta se înfioră când îi povesti 
masacrul din insula caprelor. 

Aceasta fusese odinioară o insulă, dar acum era unită cu ţărmul 
printr-o fâșie de pământ pe care putea trece un singur om o dată. 
Două triburi fuseseră în conflict. Războinicii unuia dintre ele se 
refugiaseră pe insula caprelor și-și apărau cu îndârjire trecerea 
îngustă. Nu-și dăduseră seama că un grup de războinici inamici 
escaladaseră faleza, pe coasta dinspre larg, luându-i din spate. 
Fuseseră mai mult de o sută și fuseseră uciși până la ultimul. 

— Povestea asta pare de necrezut într-o asemenea zi albastră și 
aurie, spuse Anna. Nu este nici un nor. 

Umbra unei perechi de pescăruși trecu peste ambarcaţiune. 

— Cu siguranță, din cauza asta strigătul lor este atât de trist, 
adăugă Anna. 

Calum dădu din cap. 

— Un poet, nu știu care, a scris acum mult timp că pescărușii 
"plâng dramele timpului de odinioară..." 

Anna își spuse că nu cunoscuse niciodată o asemenea 
camaraderie. Era ceva care-i lipsise întotdeauna. În Fidji, suferise mai 
ales când își văzuse prietenele discutând și râzând cu taţii lor. 
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Calum îi trecu cârma și-i arătă o stâncă mare, izolată. 

— N-am putut afla niciodată dacă oamenii din regiune i-au dat un 
nume. De pe mal, seamănă cu bustul reginei Victoria. De aceea, o 
numesc stânca împărătesei. Acum mii de ani, era culmea unei coline 
acoperite de junglă. Și, cu eroziunea, cu siguranță nu va mai rămâne 
nimic peste mii de ani, când acest vas și toate visurile, toate 
speranţele noastre nu vor mai fi decât praf și cenușă. 

Lăsă să se audă un râs ușor. 

— Sunt sinistru! Ce idee să mă gândesc la moartea oamenilor și a 
lucrurilor într-o asemenea zi! 

— Nu te găsesc deloc sinistru. Când te gândești că marea se 
înverşunează de milenii să modifice ţărmul, eşti conștient de 
continuitatea timpului și ai impresia că faci corp comun cu ființele 
care ne-au precedat. Și asta nu mă împiedică să mă simt extrem de 
fericită astăzi. Oh da! Fericită să mă aflu pe o ambarcatiune, să simt 
gustul mării pe buze... Dumnezeule! De ce nu mă oprești, Calum? Este 
prima dată în viaţă când povestesc cuiva tot ce-mi trece prin minte. 

— Nu trebuie în nici un caz să te simţi rezervată faţă de mine, 
Anna! Am început mai degrabă rău amândoi — acum putem râde de 
asta — dar am devenit prieteni atât de buni! Sunt mulțumit că te-am 
auzit exprimându-ți gândurile despre continuitatea timpului. Nu pot 
să cred că, într-o zi, pământul va putea să nu mai existe, că în cele din 
urmă Dumnezeu îl va distruge. Ti-l poţi oare imagina pe Creator 
dedându-se unui act de distrugere, de vandalism? Mai degrabă sunt 
tentat să cred că va aduce cerul pe pământ. Te-ai gândit deja la asta? 

Ideea o încântă pe Anna. 

— Ar trebui să-i spui asta Sohyei, Calum! Sunt sigură că ar face o 
predică foarte frumoasă! 
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— Am dat într-o zi peste un text care-mi confirmă ideea. Dar n-am 
vorbit despre asta nimănui. Este un vers din Apocalipsa după Sfântul 
loan: 

"Apoi văd un cer nou și un pământ nou..." Dumnezeule! Nu 
îndrăznesc să-ţi spun urmarea... 

— Dă-i drumul, Calum. Oricum, o voi putea citi în Biblie când ne 
vom întoarce acasă. 

— Nu-ţi va plăcea deloc. Iată: "Deoarece primul cer și primul 
pământ au dispărut și marea nu mai există”. 

— Înţeleg, spuse Anna râzând. Îmi va lipsi marea. Dar să nu uităm 
că Sfântul Ioan a scris Apocalipsa la Patmos, unde era prizonier. 
Marea care se întindea în fata lui era ca un zid de închisoare. 

Calum luă cârma pentru întoarcere. 

Când ambarcaţiunea fu pusă la loc, se duseră în hala de pește să 
cumpere maruki albaștri pentru cina lor și pentru a le duce familiilor 
Drummond și Doig. 

— Vom prăji partea noastră imediat, propuse Calum. Presupun că 
astfel îti place peștele: proaspăt scos din apă. În timp ce-i curăţ pe ai 
noștri şi-i pun la prăjit, pregăteşte-ne un sote de cartofi. 

După masă, spălară vasele, aranjară casa și-și adunară cu regret 
lucrurile. 

— Nu vom pleca înainte de apusul soarelui, decise Calum. Ai 
observat că duneta căpitanului — pe care copiii Fenton o numesc 
balcon — are colțul drept orientat spre vest? Ne vom afla în loja întâi! 

Scoaseră două șezlonguri și, într-o tăcere completă, priviră cerul 
luând foc. Timp de câteva minute fu o strălucire extraordinară, apoi, 
foarte repede, un văl violet închis se întinse peste ocean și faleze. 

Anna se ridică. 
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— Credeam, murmură, că nimic nu putea întrece aurora pe care 
am admirat-o de dimineață. Dar acest apus de soare a fost poate și 
mai uimitor. 

Întoarcerea fu mai rapidă decât venirea. Noaptea era plăcută. 
Curând, va fi vară. Anna se gândi că-i va fi mai ușor să abordeze unele 
subiecte delicate, în penumbră. Calum nu-i putea bănui expresia 
feţei. 

— Mi-ar plăcea să discut unele lucruri cu tine, Calum. Acasă, ne 
este greu să vorbim liniștiți, fără să fim întrerupţi. Este vorba de lan 
și Betty. 

— De lan și Betty? De ce? 

— Da. Lipseau când am sosit eu. Pentru că ești intendent, am 
presupus că Ian este fratele tău mai mic. Apoi am aflat că erai cel mai 
tânăr din familie. Cum se face că ești răspunzător de domeniu? 

— Este foarte simplu. Am lucrat la Strathallan încă de când mi-am 
terminat studiile. Ian și Betty au locuit mult timp la munte. Ian visa 
la un domeniu doar al lui. 

— Atunci, de ce a venit la Strathallan? Pentru a te ajuta? 

Cum Calum ezita, Anna continuă: 

— În sfârșit... Ajung la fapte! V-aţi consacrat amândoi 
Strathallanului, infinit mai mult decât ar fi făcut-o orice salariat. Tata 
fiind mort și nimeni necunoscând existenţa mea, ar fi fost firesc să-l 
moșteniţi. ÎL meritati amândoi. Tin ca lucrurile să fie rapid puse la 
punct. 

Calum luă o mână de pe volan și o bătu ușor pe a sa. 

— Ia-o încet! Este timpul să intri în tablou. Mai întâi, să știi că nu 
există graniţe între casa lui Ian și a lui Betty și cea a bunicilor tăi, dar 
că acum, domeniul este împărțit, Ian posedă jumătate, ceea ce nu ne 
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împiedică să împărțim grajdurile, mașinile agricole, totul. Cât timp 
bunicii tăi trăiesc, nu va fi nici o separare materială de terenuri. Dar 
un lucru este sigur: dacă ai fi sosit mai devreme, Ian n-ar fi început să 
cumpere niciodată casa și partea pe care se află, din domeniu. 

— Şi tu, Calum? Eşti intendentul. Ar fi normal ca măcar cealaltă 
parte a domeniului să-ţi revină. 

— Reușesc asta. Sunt pe cale să-l cumpăr. Gilbert mă cazează la 
fermă: mă ocup de oile sale ca și de ale mele. Nu mă plătește, dar îmi 
vinde pământul, la fel ca lui Ian, la un preţ inferior celui de pe piaţa 
actuală. Jumătate din banii pe care îi scot în fiecare an din lână, este 
consacrată cumpărării unor pământuri. Toate acestea fac obiectul 
unui contract în regulă între Gilbert pe de-o parte. Ian și eu de 
cealaltă. Dar casa familiei Drummond și grădinile rămân în afara 
acestui aranjament. Vor fi ale lui Kitty și Gilbert atâta timp cât nu voi 
fi aici. De altfel, am impresia că nu sunt dispuși să se refugieze în 
anexă. Acum, Că eşti aici, casa reînvie și ţin la ce le face o extremă 
bucurie. 

— Dar... ce se va întâmpla când te vei căsători cu Victoria? 

— Când va veni ziua, nu văd ce ne va împiedica să ne instalăm în 
anexă. După cum știi, nu este lipsă de loc acolo. 

La acest punct, Anna nu putu face nici un comentariu. Spuse cu o 
voce putin lipsită de vlagă: 

— La început, te-am judecat teribil de greșit, Calum. Până în clipa 
în care am știut că ești complet dezinteresat. Dar decizia mea este 
luată. Trebuie, mă înţelegi, trebuie să participi pe deplin la 
moștenire. De asemenea, Ian. Voi regla problema cu bunicul. Voi aţi 
asigurat succesul domeniului tot timpul în care se credeau fără 
moştenitori. 


128 MONICA BAKER 


— Anna! Îţi interzic categoric să intervii în acest sens! Ți-am spus 
că am cumpărat pământul ieftin. Aranjamentul ne convine perfect. 
Nu mi-ai acordat încredere la început? Asta n-are nici o importanță. 
Nici eu n-am avut încredere în tine. Mi-a fost teamă să nu fi venit 
pentru bani. Dar când te-am văzut... Pe deasupra, trebuie să știi că ţin 
la independenţa mea. Este o adevărată manie. Nu vreau să primesc 
nimic de la nimeni. Și nici nu vreau să ciuntesc ce-ţi revine legal. Tot 
ce plătim Ian și cu mine, va fi inclus în moștenirea ta. 

Anna distingea în penumbră profilul lui Calum; nasul acvilin, 
arcadele osoase ale sprâncenelor, pomeţii proeminenți, bărbia 
voluntară, buzele cărnoase. Un chip care exprima în întregime 
mândria muntenilor scoțieni... 

— Te cred, Calum, spuse cu emotie tânăra fată, și te admir. Și 
vreau să-ţi cer iertare o dată pentru totdeauna. La început, fidelă 
devizei familiei Drummond, nu aveam încredere în familia Doig. 

— Trebuie să însemnăm această zi cu roșu în calendar, Anna de 
Strathallan, răspunse Calum râzând. Ne-am spus totul cu sinceritate 
și asta este bine! Dar insist: în ceea ce privește domeniul, lucrurile 
trebuie să rămână așa cum sunt. Curând, te vei putea căsători cu un 
tânăr fermier și să trăieşti cu el la Strathallan. Dacă se întâmplă asta, 
Gilbert poate foarte bine răscumpăra partea mea, iar eu mă voi duce 
să mă stabilesc altundeva. Gândeșşte-te la bunicii tăi. Ar fi atât de 
fericiţi să știe că Anna lor crește strănepoții în tradiţia familiei 
Drummond și pe pământurile lor! 

— Cine spune, Calum, că nu mă voi căsători cu un funcţionar din 
Roxburgh, sau cu un inginer de la baraj? Voi fi obligată să-l urmez. 
Este sigur că voi regreta Starthallanul. Dar voi fi atât de fericită să mă 
gândesc că tu și Victoria locuiti acolo! 
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Calum nu răspunse imediat. Anna simţi că mașina încetinea. Oare 
se va opri? Bărbatul acceleră brusc, spunând: 

— Să nu uiţi că familia Doig are aceeași deviză ca familia 
Drummond. Poate și eu aș face bine să mă comport cu prudență... 

Anna era gata să-l întrebe ce voia să spună. Dar poate răspunsul 
i-ar fi tulburat existenţa... 


Capitolul 9 


Într-o dimineață, Calum o surprinse pe Anna în contemplare în 
fața grădinii lui Kitty. Dincolo de bujori, de azalee și călini, putea 
vedea perspectiva aleii care ducea spre drum. Gardul viu dublu din 
păducel, era plin de flori. Tânăra fată nu-și dădu seama de prezenţa 
lui Calum decât în clipa în care se pregătea să se îndepărteze. 

— Îți place păducelul, Anna? o întrebă Calum. 

Aceasta întoarse spre el niște ochi încă puţin visători. 

— Este prima dată în viaţă când îl văd înflorit, Calum. Nu poţi să 
ştii ce înseamnă asta. Ieri, bobocii minusculi de-abia începuseră să se 
deschidă. Și acum, privește... este un adevărat miracol. Fiecare 
ramură este încrustată cu flori mici și frumoase, ca niște trandafiri. 

Făcu un gest care îmbrățișă casa, grădinile, hambarele, pârâul și 
colinele. 

— Nu-mi pot imagina că, nu cu mult timp în urmă, toate acestea 
nu făceau parte din viaţa mea. 

— Şi eu am impresia că ai trăit întotdeauna aici. 

Rămaseră o clipă tăcuţi, apoi Calum spuse foarte repede: 
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— Anna, ar trebui să-i povestești Elizabethei Forbes impresiile pe 
care le simţi văzând pentru prima dată păducelul înflorit. Pregătește 
o nouă carte despre grădini. Reacţia ta ar interesa-o foarte mult. O va 
scrie și cititorii vor vedea păducelul cu ochii tăi. 

— Oh, Calum! Chiar crezi că ar interesa-o asta? În fond, mi-ar 
plăcea mult ca unele din gândurile și visările mele să figureze într-o 
carte. Cărţile sunt nemuritoare. În timp ce încetează de mult timp să 
fie vândute în librării, continuă să trăiască în biblioteci. Încântă... 
consolează cititorii care nici nu erau născuţi când au fost scrise. 

Calum se sprijini pe mânerul lung al cosorului și o privi pe Anna 
cu atenţie. 

— S-ar spune că te gândești la ceva anume? 

— Da... Mă duc deseori în camera pe care o ocupa tata când era 
adolescent. Îi răsfoiesc cărţile. Avea obiceiul să-și însemne pasajele 
care-i plăceau. Am impresia că învăţ să-l cunosc mai bine. Într-o zi, am 
fost surprinsă de bunica. I-am citit câteva versuri pe care tata le 
subliniase. Am putut vedea cât de fericită era. Mi-a spus: "ÎL vezi pe 
tatăl tău aşa cum ar fi trebuit să fie..." 

Se întrerupse, conștientă de emoția lui Calum. Se îndreptă, își 
aruncă pe umăr cutitul cu mâner lung și-și căută cuvintele înainte de 
a se îndrepta spre copacii cărora voia să le curețe crengile. Brusc, 
auziră zgomotul unei mașini. Priviră amândoi în direcţia gardului viu 
din păducel. 

— Este Victoria! constată Calum. 

Acum, Anna știa să se stăpânească. Învăţase să accepte sărutările 
pe care și le dădeau când se întâlneau sau când se despărțeau, 
frecventele lor plecări în plimbări unde erau fericiţi să fie singuri. 
Trebuia să accepte toate astea, fapt din care își făcuse o datorie de 
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onoare. Îi plăcea prea mult Victoria pentru a o lăsa să bănuiască, 
dintr-o privire, o intonatie, când vorbea cu Calum, că încerca pentru 
el sentimente pline de tandrete. Merita toată fericirea pe care i-o 
putea da Calum. 

Mașina se apropie. 

— Ei bine... vă las! spuse Anna. 

Nu făcu decât câțiva pași. O serie de claxoane o obligară să se 
întoarcă. Victoria o striga trecând capul prin portieră. 

— Anna! Pe tine am venit să te văd! 

Se opri, coborî din mașină și-i întinse distrată un obraz lui Calum, 
spunând: 

— Anna, știu că n-ai fost niciodată la Te Anau. Este cel mai mare 
lac din regiunea fiordurilor. Plec curând acolo. Patronul vrea ca 
lucrările de restaurare să înceapă cât mai repede. Cele trei bătrâne 
doamne ale mele mi-au oferit o cameră la ele, dar le-am refuzat. Îmi 
place să mă relaxez în liniște seara. Am rezervat o cameră la hotel, la 
Te Anau, și ştiu că mai sunt libere. Vii? 

— Nu ezita, Anna, spuse Calum. Dacă trebuie, Betty îi va da lui 
Kitty o mână de ajutor. 

— Bravo, Calum! Aș fi atât de fericită să am companie! Spune-mi... 
ai veşti de la mama ta? A sosit? Ce fac Blair și Yvette? Nu mi-ai vorbit 
niciodată despre asta. S-ar spune că sunt victima unei conspirații a 
tăcerii și mi se pare stupid! Doresc pur și simplu să ştiu dacă lui Blair 
îi merge bine și dacă este fericit. Trebuie să fie. După toate 
aparențele, s-a aranjat bine și-i place munca sa. Toată lumea evită 
să-mi vorbească despre el, ca și când de-abia m-ar fi lăsat baltă. 

Se întoarse zâmbind spre Anna, care și ea îl privea pe Calum. 
Îndată ce auzise primele cuvinte ale Victoriei, chipul acestuia se 
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întunecă. Victoria, își spuse, n-ar fi trebuit să exprime toate acele 
reproșuri în fața ei! Cu siguranță, Victoria îi ghici gândurile. 

— Să nu fii jenată, Anna. De ce n-ai afla cum se închide Calum ca 
o stridie de fiecare dată când fac aluzie la Blair? Asta nu duce la nimic. 
Odinioară, mi-am spus că totul a fost din vina lui Blair; dar acum nu 
mai cred asta. El nu avea astâmpăr, în timp ce eu eram o femeie de 
interior. Pentru mine, căsătoria era o casă pe care o puteam decora 
după gustul meu. Nu m-am gândit suficient la bărbatul care va merge 
să locuiască acolo cu mine. De când călătoresc mult, pentru munca 
mea, îl înțeleg mai bine pe Blair. Așa că, destul cu misterele, Calum! 
Puţină Simplitate, te rog! Dacă mama ta ţi-a dat vești despre el, 
împărtășește-mi-le, fie că sunt bune sau rele. 

Acum, se gândi Anna, Calum îi va spune că a primit ieri o scrisoare 
de la mama lui, datată din Haslemere, în Surrey. Acolo trăiau Blair și 
Yvette. Anna se dusese să ia corespondenţa și-i îinmânase plicul. 
Calum se repezise spre Ian. Nu vorbise despre asta nici măcar cu Kitty 
şi Gilbert. Era ciudat... 

— Mama n-a ajuns încă în Surrey, spuse Calum S-a oprit să viziteze 
Londra. Îndată ce-l va vedea pe Blair, îți voi vorbi despre asta. Îți va 
plăcea foarte mult 

Te Anau, Anna. Dar să fiți prudente amândouă când vă veti plimba 
prin regiunea îndepărtată de oraș. Te rătăcești cu ușurință. Și dacă vă 
duceti să vedeţi fiordul Milford, informează-te, Victoria, pentru a ști 
dacă mai există riscul de avalanșe. Și când vei trece prin tunelul din 
muntele Homer... 

— Da, dragul meu, spuse Victoria cu un zâmbet ușor ironic. 
Mulţumesc, dragul meu. Până la urmă, nu sunt decât o fetiţă inocentă 
de douăzeci și nouă de ani... 
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— Imediat ce voi termina de curăţat crengile copacilor, vă voi face 
o cafea în timp ce se pregătește Anna. 

Anna avu impresia că era nerăbdător s-o vadă pe Victoria plecând. 
Oare ce era în scrisoarea aceea? De ce nu-i vorbea încă despre ea 
Victoriei? Şi-i va vorbi într-o zi? 


KKK 


Străbătură Queenstown și înconjurară lacul Wakatipu pe la sud, 
înainte de a pătrunde în regiunea fiordurilor, pe coasta de vest. Lacul 
Te Anau, imens, o impresionă pe Anna prin frumusete. 
Nenumăratele sale brațe se adânceau profund în colinele înalte, 
acoperite cu mărăcini și păduri dese. Cu mai puţin de treizeci de ani 
mai înainte, se găsise în această zonă încă neexplorată complet, o 
pasăre presupusă dispărută, takahe. 

Cele trei bătrâne doamne ale Victoriei se numeau Eugenie, 
Hortense și Letitia. O invitară pe Anna să le viziteze casa, care era 
aşezată într-un peisaj fără egal. Nu-și epuizau laudele referitoare la 
Victoria. 

— Ne-a adus fericirea pe tavă! spuse Eugenie. Am vândut o mare 
parte din pământuri, dar pe nimeni n-a interesat această locuință 
mare... în afară de demolatori! Victoria ne-a salvat. Totul va fi pregătit 
pentru sezonul turistic. 

Anna și Victoria hotărâră să le ducă pe cele trei surori la fiordul 
Milford, cel mai frumos dintre toate. 

— Nu puteţi să știți câtă plăcere ne faceţi, spuse Hortense. 
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Ne place mult, dar este mult timp de când n-am mai mers acolo. 
Drumurile sunt prea grele pentru noi. Nu ne folosim de mașină decât 
pentru a merge în sat la Te Anau, sau la Mossburn și Gore. Am făcut 
şi Marele drum al animalelor încolţite de mai multe ori când eram 
mici, cu părinții. 

Această lungă plimbare era cunoscută ca cea mai frumoasă din 
lume... și cea mai grea. Dura trei zile, cel mai ades pe ploaie, cu 
torente de trecut prin vad, stânci abrupte de escaladat și nopți 
petrecute în refugii lipsite de confort. Dar era singurul mod de a 
vizita acel ţinut de basm. 

Era un soare strălucitor când se îndepărtară toate cinci de Colina 
cu cercelușilor — astfel era numită proprietatea celor trei surori. Cum 
plouase toată noaptea, cascade care nu existaseră în ajun acopereau 
cu valurile lor argintii culmile de granit. Când mașina ieși din tunelul 
din muntele Homer, Anna rămase cu gura căscată în fața frumuseții 
fiordului Milford. Apele sale limpezi, albastre ca safirul, străluceau și 
tremurau în soare, dominate de faleze ameţitoare, care păreau să se 
prelungească în adâncurile abisale. Concertul sturzilor și al păsărilor 
de Malaezia era asurzitor. 

Victoria le invită pe cele patru însoțitoare să prânzească într-un 
restaurant excelent, care domina fiordul. Cele trei surori petrecură, 
evident, cea mai frumoasă zi din viaţa lor. 

— Este într-adevăr minunat, spuse Hortense, să redescoperi toate 
aceste frumuseti cu cineva care le vede pentru prima dată și care știe 
să le aprecieze cum o face Anna! 

Ajunseră să vadă Colina  cercelușilor la apusul soarelui şi 
rămaseră să stea de vorbă în umbra care se intensifica a salonului 
celor trei surori. 
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Atunci, Hortense vorbi despre comorile de familie care se aflau la 
Sydney. Fuseseră date de tatăl lor celei mai mici dintre surori, când 
se căsătorise în Australia. Aceasta murise cu trei ani mai înainte, 
urmându-și după puţin timp soțul în mormânt. Singurul lor fiu era 
inginer în Indonezia. După înmormântarea mamei, lăsase toate 
comorile sale într-un loc de depozitat mobile din Sydney, pentru a nu 
suferi din cauza climei umede în care trăia el. Cum mătușile sale 
păstraseră casa veche, le propusese să le cedeze mobilele și obiectele 
de familie din trecut. Fiind incapabil să le deosebească de cele pe 
care părinţii săi le cumpăraseră din banii lor, le ceruse mătușilor să 
se ducă ele însele să facă trierea. 

La acest punct al povestirii, Hortense ezită, tuși și-i aruncă o 
privire surorii sale Letitia, care continuă: 

— Suntem dispuse să acceptăm oferta lui Hal, nepotul nostru, 
draga mea Victoria. Dar, la vârsta noastră, călătoria ne sperie. Ai putea 
să vii cu noi? Evident, noi vom acoperi toate cheltuielile. Ne-am 
gândit că anticarul dumitale din Auckland ar putea fi interesat de 
toate aceste lucruri vechi. Gândește-te la asta. Nu vrem să te grăbim. 

— M-am gândit, răspunse spontan Victoria. Vă însoțesc. Patronii 
nu vor ezita să facă o alegere de ansamblu... 


Când Victoria o conduse pe Anna înapoi la Strathallan, aceasta din 
urmă, în ciuda tuturor splendorilor pe care le văzuse, simţi un șoc în 
fața aleii de păducel. Era încă în plină floare. 
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Spre marea uimire a Annei, Calum nu-i propuse Victoriei să 
meargă cu ea la familia Sherbone. Ea se urcă la volan și bărbatul îi 
făcu un semn ușor din mână, spunând: 

— Voi veni să te văd mâine după-amiază, draga mea. 

Victoria porni motorul. 

— Mai degrabă seara, dacă poți. Am foarte multe hârțoage de 
lichidat înainte de a pleca în Australia. 

După cină, Anna, care remarcase aerul posomorât, îngrijorat al lui 
Calum și al bunicilor săi, nu se putu împiedica să întrebe: 

— Mi-ar plăcea să-mi spuneţi ce nu este în regulă. Sunt sigură că 
s-a întâmplat ceva, nu-i așa? 

Kitty şi Gilbert îi aruncară lui Calum o privire disperată. 

— Este vorba despre o poveste destul de complicată, Anna. În ziua 
plecării tale, am primit din Buenos Aires o scrisoare îngrijorătoare. O 
femeie, care pretinde că se numește Rosita Drummond, afirmă că 
tatăl tău s-a căsătorit cu ea şi are de la el un fiu, Alexo, care acum are 
şaisprezece ani. Un bărbat care se pretinde directorul unui cabinet 
juridic — fără îndoială avocat — deţine dovezile; a alăturat o notă prin 
care revendică domeniul în folosul moștenitorului lui Alex. Mai exact, 
a luat legătura cu bunicii tăi, pentru a studia afacerea. Această Rosita 
povestește că Alex a părăsit-o pentru altă femeie și că i-a trebuit timp 
să găsească adresa părinţilor săi... Acum, Anna, aș vrea să știu dacă 
mama ta, înainte de a fi văduvă, ceruse și obținuse divorţul. 

— Stiu numai că a divorțat cu puţin timp înainte de a afla de 
moartea tatălui meu, cu mult înainte de a se recăsători... 

Anna nu-și făcea griji pentru ea, ci era profund îngrijorată pentru 
bunici; tocmai primiseră o altă dovadă a lașităţii fiului lor. Oare câte 
vieţi distrusese tatăl ei? Și dacă Gilbert, mereu foarte exigent asupra 
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problemelor de onoare, hotăra să le plătească o pensie alimentară, 
cum va face faţă acestei noi sarcini? 

— Bunicule, spuse Anna, dacă toate astea sunt adevărate și vrei 
să-i ajuţi, nu uita că eu voi lucra curând la Roxburgh. În definitiv, 
acest Alexo poate este un nepot de care veţi fi amândoi mândri. 
Înainte să sosesc aici, nu știaţi nimic despre mine. 

— Femeia aceea, spuse Gilbert, a trimis o fotografie color a ei și a 
fiului său. Nu mi-o imaginez deloc trăind aici. S-ar spune că este 
animatoare de cabaret. Priveşte... 

Anna luă fotografia. Băiatul era foarte frumos, dar părea să aibă 
aproape douăzeci de ani, mai degrabă decât șaisprezece. Mama sa era 
o femeie scundă, provocatoare, îmbrăcată cu prost gust. Dar 
sud-americanilor le plăceau culorile aprinse... Era greu de judecat 
după aparente. 

— Nu cred că poate să fie fratele meu vitreg, obiectă Anna. 
Aparent, este prea în vârstă pentru asta. Poate este vorba despre o 
lovitură premeditată. Ar trebui făcută o anchetă. Mă duc imediat în 
camera mea, să văd dacă pot găsi data divorțului mamei în actele 
familiei. 

În clipa în care îngenunche în faţa valizei, îl auzi venind pe Calum. 
Se ghemui lângă ea. Schimbară o privire lungă. 

— Aș fi dat orice pentru ca bunicilor tăi să nu le fie impusă această 
nouă încercare, spuse Calum cu o voce gravă. La vârsta lor, este mai 
mult decât pot suporta. Dar ai dreptate. Poate este vorba de o 
escrocherie. Aș vrea să cunosc reputația acestui intermediar. În tot 
cazul, voi face tot posibilul, cu notarul lor, pentru ca Gilbert și Kitty 
să fie scutiti. 

Fără să-și dea seama ce făcea, Anna puse mâna peste a sa. 
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— Au pierdut un fiu, Calum, dar cu tine, au găsit un altul! Ti-aș fi 
foarte recunoscătoare dacă i-ai putea scoate din încurcătură! 

— Nu este vorba doar de ei, Anna. Mă gândesc și la tine... 

Tăcu câteva secunde, apoi cuvintele parcă îi veniră spontan pe 
buze. 

— Oh, Anna! De ce oare n-ai venit aici anul trecut, în loc de anul 
acesta? De ce? 

O atrase spre el, şi aplecând capul, o sărută cu pasiune. În 
îmbrăţișarea sa era mai mult durere decât bucurie. Anna se abandonă 
în braţele sale, și-și dădu seama că răspunsese sărutului său. Amândoi 
își veniră în fire și se îndepărtară unul de celălalt. Anna își duse dosul 
mâinii la gură și-l privi pe Calum cu ochi pierduti, plini de rușine. 

— Dumnezeule, Calum! Ce facem? Ce se întâmplă cu noi? Și 
Victoria? 

— Îmi pare rău, Anna. N-aveam dreptul să te fac să-mi cunoşti 
sentimentele. Și Dumnezeu știe cât am luptat până acum pentru a mă 
feri de asta! Suntem nebuni! Am dorit întotdeauna să întâlnesc o 
femeie pe care s-o pot iubi cum tata o iubește pe mama, cum Gilbert 
o iubeşte pe Kitty. Până la urmă, mi-am spus că voiam imposibilul, că 
Victoria şi cu mine ne-am putea înţelege bine. Într-adevăr, ne 
înțelegem bine, dar totuși nu este vorba de o mare dragoste. Victoria 
a trăit una, acum mult timp, și a suferit. N-aș vrea să-i pricinuiesc o 
nouă lovitură! 

Anna se dădu puţin înapoi. Nu îndrăznea să rămână foarte 
aproape de el. 

— Şi te aprob, Calum. Cred că asemenea momente de nebunie se 
pot întâmpla oricui. Trăim amândoi prea apropiaţi, aici. Aș fi plecat 
dacă aș fi putut să-i părăsesc pe bunici, dar, ca tine cu Victoria, nu pot 
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să-i fac să sufere. Va fi mai ușor când te vei căsătorit și voi locui în 
anexă. Şi eu voi lucra la Roxburgh, așa că nu vom fi tot timpul 
împreună. 

Calum o privi cu intensitate. 

— Atunci... nu sunt numai eu, Anna? Și tu? 

Aceasta trebui să-și muște buza inferioară, pentru a o împiedica să 
tremure. 

— Da, şi eu, Calum, spuse cu o voce fermă. Și trebuie să ne oprim 
aici. Ah! Iată cutia pe care o căutam. 

Răsfoi printre hârtii și brusc, îi întinse una lui Calum. 

— Priveşte data divorţului mamei! Chiar dacă băiatul are acum 
șaisprezece ani, mama sa n-a putut să se căsătorească legal cu tata 
înainte de nașterea sa. 

— Într-adevăr. Acum, să coborâm. Nu trebuie să rămânem aici. 

Uşa camerei era deschisă. 

În clipa în care erau gata să iasă, Calum o închise cu piciorul. 
Anna îl privi îngrijorată. 

— Nu-ţi fie teamă, spuse bărbatul cu un zâmbet puţin trist. Vreau 
doar să-mi imprim în minte trăsăturile tale. Poate nu voi mai avea 
niciodată ocazia să te văd atât de aproape. 

Anna își tinu respiraţia. 

Calum îi luă bărbia între degete, îi ridică fața și o mângâie 
îndelung cu privirea. 

— Acum, draga mea, spuse în sfârșit, putem să coborâm. 

În acea seară, înainte de a adormi, Anna se gândi că și ea avea o 
amintire minunată: acel sărut pasionat, în care Calum și ea își 
puseseră tot sufletul și nu va uita niciodată intonaţia din vocea sa, 
când îi spusese "draga mea!" 
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A doua zi, Victoria plecă în Australia cu cele trei bătrâne doamne. 
Calum le conduse la aeroportul din Dunedin și, la întoarcere, îi văzu 
la Roxburgh pe notarul și pe avocatul familiei Drummond. Studie 
îndelung cu ei conduita de a rezista în faţa așa-zisei doamne Rosita 
Drummond. La rândul său, Anna obţinu un post de îngrijitoare 
auxiliară la spital. Își va începe munca săptămâna următoare. 

La Strathallan, se pândea în fiecare zi sosirea corespondenţei. 
Oamenii legii din Roxburgh luaseră afacerea în mâinile lor, dar, ca 
primă dată, Rosita putea să scrie foarte bine direct familiei 
Drummond. Kitty îi reproșa acelei femei că-l făcea pe Gilbert să 
sufere, dar în același timp își spunea că dacă Alexo le era într-adevăr 
nepot, era de datoria lor să-l ajute, chiar dacă ar fi nelegitim. 

Sâmbătă, după cafeaua din mijlocul dimineţii, Calum le citi o 
scrisoare din Argentina, care tocmai venise. 

Rosita primise veștile de la avocatul din Roxburgh și-i copleșea pe 
cei din familia Drummond cu reproșuri. Cum îndrăzneau să-i pună 
cuvântul la îndoială, în timp ce ea se consacrase pentru a-l face pe 
Alex fericit? Da, se spetise muncind pentru a-i oferi o casă și trei mese 
bune pe zi! Nu erau căsătoriţi la nașterea copilului, mărturisea ea, dar 
își oficializaseră relaţia îndată ce aflaseră de divorţ, iar Alex 
recunoscuse copilul. Va trebui timp pentru a obține duplicate. Nu 
putea încredința originalele la poștă, se știe bine! O mamă trebuie 
să-și protejeze fiul! Acel fiu, care avea în vene sângele familiei 
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Drummond! Ea suferise teribil pentru Alex, iar acesta o 
recompensase, după câţiva ani de viaţă în comun, fugind cu o femeie 
mai tânără și foarte frumoasă! Se refugiase cu ea în fundul unei 
regiuni, unde până la urmă își găsise moartea. Acum, că ştiau toate 
acestea, familia Drummond nu va ezita cu siguranță să-i trimită 
ajutoare, așteptând ca totul să fie legalizat. 

Kitty plângea. Gilbert, cu chipul dur, dădu cu pumnul în masă. 

— Calum! exclamă. 

Vei duce această scrisoare la avocat chiar în această după-amiază! 
Femeia aceea nu se va atinge de nimic, atâta timp cât va rămâne vreo 
îndoială! Voi asigura viitorul acestui băiat dacă voi fi sigur că-mi este 
nepot, dar nu înainte! 

Calum puse scrisoarea înapoi în plic. 

— Oh! Dar nu este totul! spuse, scoțând o bucată de hârtie. 


"M-am gândit bine, scria Rosita. Dacă nu primesc rapid un 
răspuns pozitiv de la dumneavoastră, îmi voi vinde mobilele pentru 
a lua avionul și a veni să vă văd, cu Alexo. Evident, voi aduce toate 
actele”. 


Annei i se făcu greață. Acel bilet semăna a șantaj. "Plătiţi, sau 
sosesc!". 

— Mă duc imediat să-l văd pe avocat, hotărî Calum ridicându-se. 
Am impresia că această femeie joacă totul pe o carte. Speră să 
primească un avans substanţial; și îndată ce-l va avea, nu vom mai 
auzi vorbindu-se de ea. De altfel, de ce n-a alăturat acestei scrisori 
certificatul ei de căsătorie? Cu siguranță, există mașini de copiat în 
orașul în care locuiește! 
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În acea seară, în timp ce priveau la televizor pentru a încerca să 
uite grijile, Calum spuse brusc. 

— Am ceva important să vă aduc la cunoștință... 

Gilbert opri televizorul și Calum reluă: 

— Mama nu voia ca vestea să se răspândească foarte repede. 
Prietenii mei și ai lui Ian și Betty o vor afla pe rând, dar vouă nu pot 
să v-o mai ascund mult timp. lată: mama a aflat că Yvette l-a părăsit 
pe Blair, acum aproape trei ani. A plecat să trăiască în Spania cu un 
bărbat de care se îndrăgostise. În realitate, nu fusese în toate minţile. 
Șase săptămâni mai târziu, a început să aibă amețeli și s-a constatat că 
avea o tumoare pe creier. Amantul a părăsit-o; atunci, i-a telefonat lui 
Blair, care a venit imediat cu avionul s-o ia. A îngrijit-o cu devotament 
până când a murit, acum optsprezece luni. N-a vrut să vorbească 
despre asta, pentru a nu-i despărți pe părinţii noștri. Ştia foarte bine 
că, la primul semn, mama va lăsa totul aici pentru a merge să se 
ocupe de el și de copiii lui. A vrut de asemenea să dovedească faptul 
Că şi-a regăsit echilibrul și că era capabil să-și crească singur copiii, dar 
cu ajutorul zilnic al unei femei de serviciu. Mama va rămâne acolo un 
anumit timp. Adaugă că Blair şi-a croit un drum. Este extrem de 
mulţumit de situaţia sa și în nici un caz nu se gândește să vină să 
trăiască aici. 

Când se culcă, Anna își aminti brusc de un amănunt. Oare de ce 
o minţise Calum pe Victoria că mama sa nu-l văzuse încă pe Blair? Dar 
nu era chiar o minciună, deoarece mama sa îi ceruse să nu vorbească 
imediat... 

Câteva zile mai târziu, într-o dimineață, înainte ca Anna să plece 
la spital, Calum anunţă că lua în aceeași zi avionul spre Australia. 
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— Victoria mi-a scris că are mult de muncă şi că a hotărât să-și 
prelungească sejurul. De altfel, cele trei bătrâne doamne nu par 
grăbite să se întoarcă și nu vrea să le lase singure acolo. Călătoria 
aceasta va fi pentru mine o relaxare. Am nevoie de ea. Și n-am văzut 
de mult Sydneyul. 

Plecase cu mașina sa, în intenţia de a o lăsa la aeroportul din 
Dunedin. Credea că va lipsi o săptămână sau două. 

Anna își puse multe întrebări. Poate Calum se simtea foarte jenat 
de ceea ce se întâmplase între ei în acea seară? Și Victoria îi lipsea 
probabil mult... 

Dar în zadar își spuse că viaţa îi va fi mai ușoară în absenţa lui 
Calum, se simțea descumpănită și teribil de singură. 


Capitolul 10 


Toată lumea fu stupefiată văzându-le pe cele trei bătrâne doamne 
întorcându-se fără Victoria. Ele telefonară familiei Sherbone pentru a 
le spune că fiica lor se hotărâse să mai rămână putin în Australia. 

Grace Sherbone sună imediat la Strathallan pentru a-i anunța 
vestea lui Kitty, dar aceasta din urmă fiind în grădină, vorbi cu Anna. 

— Când am aflat despre asta, spuse mama Victoriei, le-am întrebat 
pe bătrânele doamne dacă îl văzuseră pe Calum. Când ele au plecat, 
acesta încă nu sosise. Calum mi-a împărtășit dorința sa de a-i facă o 
surpriză. 

A renunțat să-i explice Victoriei prin scrisoare ce se întâmplase cu 
Blair și mi-a cerut să nu-i vorbesc nici eu despre asta. A avut dreptate 
s-o anunte prin viu grai. Este mai ușor. Sunt putin îngrijorată pentru 
Victoria. Începuse să-și regăsească pofta de viață, să iasă din cochilie. 
Iar tu ai ajutat-o enorm. 

— Eu, exclamă Anna. Cum asta? 

— Nu știu, dar de când ești aici s-a relaxat, nu se mai resemnează 
să răspundă "da" la tot ce spune Calum. Aș vrea să-ți mulțumesc, 
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Anna, mai ales după tot ce ai făcut pentru Sophy și pentru Philip al 
meu. Acum sunt fericiţi și ţie ţi-o datorează! 

Anna se simţi emoţionată până la lacrimi. La urma urmei, Grace 
i-ar fi putut reproşa că este fiica lui Alex Drummond. 


O săptămână mai târziu, Anna avu un șoc când doctorul care-l 
îngrijise pe Calum și pe Barney, în seara sosirii sale, o întrebă în timp 
ce bea cu ea o ceașcă de cafea: 

— Oare vaccinul lui Calum impotriva variolei a prins bine? Sunt 
putin îngrijorat... 

— Un vaccin... răspunse Anna, stupefiată. Ce vreţi să spuneţi? 

Doctorul o privi cu un zâmbet puţin ironic. 

— Haide, domnişoară infirmieră, știi foarte bine că trebuia să se 
supună mai multor vaccinuri înainte de a pleca în călătorie! 

— Ştiu un lucru: neozeelandezii nu sunt obligaţi să se vaccineze 
pentru a merge în Australia. Nu este de străbătut decât o bucăţică de 
mare. Oricum, a plecat brusc, dintr-o toană. Era nerăbdător s-o vadă 
pe Victoria. 

Doctorul lăsă ceaşca, dezolat. 

— Dumnezeule! N-am respectat consemnul. Calum îmi ceruse să 
nu vorbesc despre asta nimănui. Am fost convins că la Strathallan se 
ştia... La punctul în care am ajuns, pot să-ți spun ceva mai mult. Mi-a 
cerut să-i fac injecţiile pretinse pentru sosirea în Anglia. Mama sa îi 
scrisese să fie pregătit de plecare dacă va avea brusc nevoie de el. 
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Cred că este vorba despre Blair. Dar, până la urmă, poate mama sa 
nu l-a chemat. Poate să fie acum la Sydney, cu Victoria. Evident, să nu 
spui nimic despre asta la Strathallan, și nici mamei Victoriei. 

— Nu vă faceți griji. Nu voi vorbi nimănui. Treaba aceasta îl 
privește doar pe Calum. Dacă nu vor ca voiajul lui Calum în Anglia să 
fie cunoscut, poate Victoria rămâne la Sydney pentru a-i acoperi 
absenţa. Toată lumea îl crede cu ea. Poate a pus alibiul la punct cu 
Victoria, prin telefon... 

A treia zi seara, sună telefonul. Anna se duse să răspundă. 

— Este o comunicare internaţională, spuse centralista. Domnul 
Calum Doig o solicită din Buenos Aires pe domnișoara Anna 
Drummond. 

— Din Buenos Aires? întrebă Anna, tresărind. Anna Drummond la 
aparat. Daţi-mi-l! 

Kitty și Gilbert se ridicaseră, cu feţele îngrijorate. 

— Totul este în ordine, dragii mei, spuse Anna. Nu este Rosita. 
Este Calum... Dar mă întreb ce s-a dus să facă acolo? 

— Alo? Anna? Bunicii tăi sunt în apropiere? 

— Da. 

— Spune-le imediat să nu se neliniștească. Alexo nu este nepotul 
lor. Se numește Alonso. Era o încercare de escrocherie. Nu te gândi 
la preţul convorbirii, Anna. Repetă-le lui Kitty și Gilbert ceea ce 
tocmai ţi-am spus. 

Aceasta o făcu. Apoi: 

— Calum! Te credeam la Sydney... 

— Nu m-am dus acolo. Am venit direct aici. Era singurul mod de a 
rezolva rapid această afacere. Îţi voi explica totul și vei repeta treptat, 
pentru a nu-i face pe bunici să aștepte cu nerăbdare. Apoi mi-i vei da 
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la telefon. Eşti gata? Rosita a fost căsătorită cinci ani cu un 
argentinian. Alonso este fiul acelui bărbat. Aveai dreptate. Are 
aproape douăzeci de ani. După toate aparentele s-a născut înainte de 
venirea lui Alex în America de Sud. Rosita și soțul său ţineau o 
pensiune de familie. Alex n-a petrecut decât două nopţi acolo. Dar 
drama de la mină a făcut multă vâlvă în Argentina. Așa-zisul jurist care 
se ocupa de interesele Rositei, nu era decât fratele său. Este un 
detectiv particular extrem de dubios. A crezut că va fi ușor să 
escrocheze un bătrân cuplu. Am rezolvat rapid afacerea și acel bărbat 
este acum sub supravegherea poliţiei. Dar nu este totul. Am niște 
vești minunate, Anna. M-am dus în acel mic sat de mineri. Nu-ţi poţi 
imagina mizeria care domnește acolo! Este locul în care a trăit Alex 
cei doi ani care i-au precedat moartea. A făcut fără odihnă tot 
posibilul pentru a îmbunătăţi soarta acelor oameni amărâţi. S-a luptat 
pentru a le pune în valoare drepturile. Într-adevăr, se schimbase 
radical. Aduc dovezi. Deși n-a fost catolic, i s-a ridicat un mormânt 
foarte frumos în cimitir, în mijlocul tuturor celor care au murit cu el. 
Deocamdată mă opresc aici. Victoria a fost de acord cu mine să vă las 
să credeţi că eram cu ea la Sydney. Noapte bună, Anna. Dă-mi-i pe 
bunici. Voi fi la Strathallan miercuri. 

Când Kitty închise telefonul, avea, ca și Gilbert, ochii plini de 
lacrimi. Dar Anna văzu pe buzele lor un zâmbet minunat. 

— Este ca și când Alex s-a întors realmente printre noi, aici, la 
Strathollan! murmură Kitty. L-am regăsit așa cum era când era mic, 
nu-i așa Gilbert? La început, ne-am gândit să-i repatriem cenușa, 
pentru ca să fie înmormântată în cimitirul din Crannog, lângă 
strămoșii săi. Nu regret că l-am lăsat acolo! Locul său este printre toti 
nefericiții pe care a vrut să-i salveze. 
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Zilele următoare părură să se scurgă cu o încetineală nesfârșită. 
Anna avea impresia că nu va mai sosi niciodată ziua de miercuri. 
Calum era promis Victoriei și știa bine că se vor căsători în câteva 
luni, dar nu se putea împiedica să se gândească la întoarcerea lui, cu 
bucurie. Cu siguranță, își dăduseră întâlnire într-un aeroport din 
Noua Zeelandă, și vor reveni împreună... 

Anna uitase să-l întrebe pe Calum ora sosirii avionului. Calculă cu 
Kitty că va fi acolo cu siguranță puţin înainte de cină. În acea 
miercuri, era o vreme minunată. Dar, Doamne, ce lungă era 
aşteptarea! 

În spatele grădinii, salcia plângătoare își întindea umbra peste 
pârâul limpede, ale cărui maluri erau acoperite de ferigi. Florile lui 
Kitty parfumau aerul. 

Annei îi plăcea foarte mult grădina de zarzavat: domeniul lui 
Gilbert. Ea însăși era de nedescris. Castraveţii creșteau cât vedeai cu 
ochii și fragii se înroșeau ușor. Alei mici, foarte curate, despărțeau 
rândurile de tufe de zmeură, care promiteau o recoltă bogată. Gilbert 
petrecea ore întregi adunând pământul în mușuroaie în jurul 
prazului și a țelinei și răsădind lăptucile, care figurau în fiecare 
meniu. Vorbea cu mândrie despre dovlecii săi, ale căror flori de aur 
încercau să ia cu asalt arborii vecini. 

După îngrijorarea din ultimele zile, Kitty și Gilbert se adânciseră 
din nou în micile bucurii de fiecare zi de la Strathallan. 

Tocmai smulgeau amândoi buruienile, când sună telefonul. Anna 
zbură acolo. Cu siguranță, era Calum, care suna de la aeroport, 
pentru a preciza ora întoarcerii sale... 

Era mama Victoriei. 

— Calum va fi curând la voi, spuse aceasta. 
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Făcu o pauză, ca şi când aștepta un comentariu. 

— Da, spuse veselă Anna. Victoria se întoarce cu el? 

— Haide, Anna cea zăpăcită! Ştii bine că avioanele din America de 
Sud nu trec prin Australia pentru a veni în Noua Zeelandă! 

— M-am gândit că se vor întâlni la Auckland, sau la Dunedin. 

— Nu. Ea nu se întoarce încă. Spune-mi, probabil ești fericită să-l 
vezi pe Calum întorcându-se? 

— Oh da! Din fericire, miercurea este ziua mea liberă de la spital. 
Voi fi atât de fericită să-l aud povestind tot ce a putut afla despre tata. 

— Poate Calum a făcut în așa fel încât să se întoarcă tocmai într-o 
miercuri. 

— Oh nu! Cu siguranță, este o întâmplare! 

Grace Sherbone făcu o pauză lungă, apoi declară cu o voce fermă: 

— Anna... când Calum îţi va povesti totul, să-i spui că sunt întru 
totul de acord cu el, fără nici un gând ascuns. Nu, nu! Nu mă întreba 
nimic. Vei afla curând. Dar nu uita ce ţi-am spus. 

Anna nu le vorbi bunicilor despre aceste cuvinte de neînțeles și 
nu încercă să le înțeleagă. Kitty tăiase un curcan și tocmai îl pusese la 
fript în cuptor. Era deja după-amiază târziu. Gilbert curățase mazărea, 
așezat pe o treaptă în fața grădinii, pe care o privea din când în când 
zâmbind. 

— Acum, decise Kitty, să mergem să ne punem la patru ace. Voi 
îmbrăca noua mea rochie albastră, plisată toată. 

— Bună idee, bunico! Se va potrivi perfect cu părul tău alb, ochii 
albaștri și obrajii roz. 

— Şi tu, Anna, îţi vei pune rochia cu dungi albe și aurii. Îmi place 
mult. Calum n-a văzut-o încă. N-ai început s-o porți decât după 
plecarea sa, când s-a făcut într-adevăr cald. 
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Să se facă frumoasă pentru Calum? Era ridicol! Totuși, acceptă. 
Kitty voia ca întoarcerea copilului minune să fie o sărbătoare pentru 
toată lumea. 

Anna făcu un duș călduţ și se pudră cu talc cu santal. Se pieptănă, 
îmbrăcă rochia și cobori să-i ceară lui Kitty să-i încheie fermoarul. Era 
o rochie fără mâneci, cu decolteu rotund; cute adânci porneau de la 
talie. Drept singură bijuterie, purta o brățară groasă din bronz, care-i 
punea în evidenţă pielea bronzată de soare. 

Gilbert aduse mazărea în bucătărie. O strânse pe Anna în braţe și 
o sărută. 

— Ei, tânără fată! Eşti vara întruchipată! 

Anna îl sărută la rândul său, râzând. 

— A sosit în sfârșit corespondența, spuse Gilbert. Am văzut în 
depărtare praful de la mașina poștală. Mă duc s-o iau. 

— Nu, bunicule. Lasă-mă să mă duc eu. Plimbarea îmi va face bine. 
Tu, mai trebuie să te schimbi. 

Merse prin iarbă, pe marginea aleii, pentru a-i simţi atingerea 
răcoroasă pe glezne. Păducelul se ofilise, dar privindu-l mai de 
aproape, se putea vedea câte o minusculă floare ce va înroși aleea 
toamna. 

Ajunsă la drum, scoase corespondenţa din cutie. Era o scrisoare 
pentru Calum; privi numele expeditorului, pe dosul plicului: era 
prietenul său, Doug Fenton, căruia îi datora acea zi minunată petre- 
cută pe malul mării, câteva săptămâni mai înainte. 

Pentru ea, două scrisori de la niște prietene din Fidji și o a treia... 
din Londra. Nu cunoștea pe nimeni acolo! O întoarse și văzu numele 
de pe dos... Era Victoria! 

Fără să ştie de ce, picioarele începură să-i tremure. 
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Se așeză pe o piatră mare, la rădăcina celui de-al treilea tufiș de 
păducel. Înainte de a deschide plicul, puse jos restul corespondentei. 
Stampila poștei indica aeroportul din Londra... 


"Draga mea, Anna, 


Probabil te va mira această scrisoare scrisă printre nori, undeva 
între Los Angeles și Londra... doar dacă mama nu s-a grăbit să-ţi 
povestească totul. l-am telefonat înainte să plec din Sydney, 
cerându-i să tacă. 

Anna, m-am despărţit de Calum. Prin scrisoare, din Sydney. 
Voiam s-o fac de un anumit timp, dar n-am avut curaj. Am suferit prea 
mult când m-a părăsit Blair, pentru a-i putea impune aceeași durere 
lui Calum. Dar în fond, astăzi știu foarte bine că s-a logodit cu mine 
din milă. M-am agăţat de el, pentru că era fratele lui Blair. 

Unele persoane se pot mulţumi să fie în cazul cel mai rău, dar eu 
nu. Sunt prea integră pentru asta. Mă detestam că-l înșelam pe Calum 
în legătură cu adevăratele mele sentimente. Trebuia să fie liber să 
caute pe cineva care-l va iubi cu adevărat! 

Am lipsit când ai sosit la Strathallan. Aș fi putut să mă întorc mai 
curând, dar aveam nevoie să mă gândesc pentru a ajunge în sfârșit la 
o hotărâre. Când l-am reîntâlnit pe Calum, n-am avut curajul să-i 
vorbesc. Mereu acea amintire a durerii mele și teama de a-l face să 
sufere... 

În seara logodnei lui Philip și a Sophyei, în casa părinților mei, am 
remarcat modul în care te privea Calum. Ceva din vocea, din privirea 
sa, din tachinările voastre, m-a umplut de speranță. M-am gândit că, 
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în sfârșit, Calum începea să-și cunoască mai bine inima, că va înţelege 
curând că logodna noastră era lipsită de temei. 

Dar totuși, n-am avut inima să ne despărțim nici în acea zi, nici în 
cele următoare. Este greu să spui aceste lucruri în față. Așa că am 
făcut-o printr-o scrisoare, din Sydney. Oh, Anna! Cât sunt de fericită 
că, îndată ce a aflat, Calum nu mi-a spus că Blair era văduv! Dacă ar 
fi făcut-o, cu siguranţă nu ne-am fi despărțit. Altfel, ar fi putut crede 
că-l părăseam pentru a mă căsători cu fratele său! 

Îndată ce Calum a primit scrisoarea mea de despărțire, mi-a 
telefonat, de la poșta din Alexandra, pentru a fi sigur că nimeni nu va 
şti şi mi-a vorbit despre Blair. Mi-a spus că mama sa îi ceruse printr-o 
scrisoare să vină s-o vadă în Anglia, fără să-mi vorbească despre asta. 
Voia să ştie dacă mă iubea cu adevărat, cum iubești o viitoare sotie. 
Întotdeauna crezuse că nu era cu putinţă. Dar principalul motiv al 
demersului său era următorul: dacă Blair îi ascunsese adevărul 
despre Yvette, era pentru că voia să aștepte un an înainte de a-mi 
vorbi mie despre asta. În timpul acestui an, voia să dovedească faptul 
că se putea ocupa singur de copii. Astfel, se gândea, nu voi crede 
niciodată că mă va cere în căsătorie pentru a le servi de mamă. 

Se pregătea să-mi scrie pentru a-mi propune să-l întâlnesc la 
Londra, când a aflat că tocmai mă logodisem cu Calum. Acum sunt 
liberă, Anna! Acest avion mă conduce la adevărata mea destinaţie! 
Probabil acolo voi continua să-mi profesez meseria. Asta ne va ajuta 
financiar. Dar mai ales vreau să mă consacru lui Blair și copiilor săi, 
Beth şi Michael. 

L-am sfătuit pe Calum, care mi-a mărturisit dragostea sa pentru 
tine, să nu-ţi declare prea repede. Ai putea într-adevăr crede că se 
mulțumește cu tine, după ce m-a pierdut. Ar fi o greșeală regretabilă! 
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Sper cu ardoare ca la întoarcerea lui din Argentina să găsești alături 
de el o fericire asemănătoare celei pe care mă pregătesc s-o trăiesc eu 
cu Blair. Te implor, Anna, nu lăsa ca această primă logodnă să strice 
o fericire pe care o meritati din plin! Știu că bunicii tăi vor fi încântați! 
Promite-mi, Anna, că vom rămâne bune prietene. Ne vom scrie 
deseori. Și veţi veni amândoi să ne vedeţi, nu-i așa, cu Kitty și Gilbert! 
Aș vrea atât de mult să vă primim la noi acasă, pentru un lung sejur! 


Te sărut cu drag, Anna. Și Dumnezeu să vă binecuvânteze, pe tine 
și pe Calum! 
Victoria” 


Așezată pe piatra sa, Anna privea în gol, impresionată. Lăsă ochii 
în jos și mângâie cu vârful degetelor plicul acela care-i aducea cea mai 
mare bucurie din viaţa sa. 

Acum, înțelegea cuvintele misterioase ale mamei Victoriei. 
Dumnezeule, cât de amabili erau toți! Alte amintiri apărură. Grace 
Sherbone spunându-i că cei doi copii ai săi îi semănau tatălui lor. 
"Când iubesc, este pentru totdeauna!" Și Anna putea să-și amintească 
anumite lucruri cu bucurie, fără nici cel mai mic sentiment de 
vinovăţie... plimbarea sa cu Calum, răsăritul și apusul de soare... 
modul în care el îi încălzea picioarele, în seara în care îi fusese atât de 
frig... acel sărut involuntar pe care i-l dăduse când căuta actele de 
divorţ... şi acea privire lungă, dureroasă ca un adio, cu care îi 
mângâiase fața. 

Zâmbea încă amintirilor, când o mașină venind dinspre Crannog 
ieși din ultimul viraj care preceda portalul de la Strathallan. Frânele 
scrâșniră, oprindu-se la al treilea tufiș de păducel. Anna se ridică. 
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Foile de hârtie de la Victoria căzură în iarbă. 

— Îmi place să văd o femeie zâmbind îngerilor când se crede 
singură! 

Calum plecă ochii și văzu hârtiile împrăștiate. 

— Oh, Anna, Anna! Sper că scrisoarea aceasta vine de la Victoria? 

— Da. Oh, da, Calum! Tocmai am citit-o, dragul meu. Oh, Calum 
Calum, Calum! 

Erau singuri pe lume. Se sărutară, se despărțiră pentru a se privi, 
se sărutară iar, strânși unul lângă celălalt. Îşi atinseră fata, ca pentru 
a-și dovedi că nu visau. 

Apoi, Calum spuse râzând: 

— Dragostea mea, să strângem aceste foi. Le va lua briza. 
Imaginează-ţi că trece un necunoscut și le găsește... De fapt, n-ar fi 
atât de grav. Va veni clipa când tot districtul va ști.... Apropo, ne va fi 
greu să dăm explicaţii înainte de a insera un anunţ în "Otago Times". 
Am o idee! Mâine vom merge s-o vedem pe doamna de Paget. Va fi 
atât de fericită să fie prima care află vestea, după familie! Și înainte de 
sfârșitul săptămânii, Crannog, Roxburgh și Alexandra vor fi la curent! 

Anna luă un aer de reproș. 

— De ce nu mi-ai spus nimic înainte să pleci în Argentina, Calum? 

— Haide, Anna dragă! Chiar crezi că aș fi fost în stare să fac o 
declaraţie în fugă, cu o jumătate de oră înainte de a-mi face valizele? 
Și nu aveam mintea liberă, Anna. Eram preocupat de tot ce se 
întâmpla acolo, Anna! 

Am adus un cadou minunat pentru bunicii tăi. 

Acesta îl ţinea în braţe, ca și când îi era teamă să nu-și vadă 
fericirea prefăcându-se într-un nor și dispărând. 

— Ce este acest cadou? O fotografie de la mormântul tatălui meu? 


156 MONICA BAKER 


— Aduc multe fotografii din satul de acolo, dar este vorba despre 
altceva. Pentru ei, va fi o dovadă dureroasă, dar le va aduce o mare 
bucurie. Este o scrisoare pe care le-a scris-o tatăl tău în ziua morții 
sale. Vreau să fie amândoi singuri când o vor citi. Alex își povestește 
reabilitarea. A așteptat mult timp înainte de a le vorbi despre asta, 
pentru ca ei să nu creadă că era vorba de un capriciu de moment. 
Și-a petrecut acei doi ani făcând bine în jurul său. Ştia că aceasta era 
adevărata sa vocaţie. În scrisoare, le aduce la cunoștință părinţilor că 
și-a părăsit soţia și un copil; această soţie, spune el, a cerut divorțul 
și speră că-și va găsi fericirea. Le cere de asemenea părinţilor săi să-i 
ierte toate necazurile pricinuite. Scrisoarea a fost semnată și a scris 
chiar pe plic numele "domnul și doamna Gilbert..... N-a putut merge 
mai departe, cu siguranţă din cauza sirenei de la mină care anunța 
catastrofa în care a pierit. În sat, locuia la o femeie foarte cumsecade, 
deja foarte în vârstă. Nu știa decât câteva cuvinte englezești pe care o 
învățase el, și n-a înţeles că scrisoarea aceasta era destinată părinţilor 
săi. A crezut că Gilbert era un nume de familie şi n-a știut ce să facă 
până la urmă cu ea. A pus-o în biblie și a așezat cartea lângă o mică 
statuie a Fecioarei, sperând că, dacă-i va plăcea lui Dumnezeu, într-o 
zi va veni cineva s-o ia. S-a rugat pentru asta în fiecare zi. Acum, Anna, 
să mergem să-i vedem pe bunicii tăi. Cred că ar fi mai bine să-i facem 
să citească scrisoarea înainte de a le anunţa vestea cea mare. 

— Da, Calum. Sunt sigură că vor plânge; și apoi, vor fi foarte 
bucuroși să afle că vom trăi în... 

Se opri brusc și luă un aer indignat. 

— Ia ascultă, Calum Doig! Mi-ai spus adineaori că nu-ţi era 
suficientă o jumătate de oră pentru a-mi face o declaraţie... Pot să-mi 
permit să fac observaţia că încă nu mi-ai cerut mâna? 
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Cum aș putea să ştiu că ai intenţia să te căsătorești cu mine? 

Intrând în joc, Calum luă un aer îndurerat. 

— Mi-a fost atât de frică să nu primesc un refuz! Oricum, mi-am 
asumat un risc: ţi-am cumpărat deja cadoul de nuntă... 

— L-ai cumpărat înainte să... Ah da, înțeleg, ai profitat de ocazia 
sejurului în America de Sud, pentru a cumpăra o bijuterie care nu 
poate fi găsită decât acolo... 

— Nu este o bijuterie. L-am cumpărat la aeroportul din Dunedin, 
înainte să părăsesc Noua Zeelandă. 

— Am ghicit! Îmi oferi niște ilustrate. Este tot ce se poate găsi în 
prăvăliile din aeroport! 

— L-am cumpărat prin telefon. Vânzătorul a fost Doug Fenton. 
Cadoul meu are patru pereţi și o terasă de unde se poate vedea 
soarele apunând pe mare. 

Anna luă aerul unui copil care vede pentru prima dată un pom de 
Crăciun. 

— Casa căpitanului Nas Albastru? Cred că visez! Să locuiesc la 
Strathallan... să-mi petrec vacantele în casa aceea minunată... Dar 
cum faci pentru a o plăti? Oh! Ai o scrisoare de la Doug... dar... 

— Nu există "dar". Casa nu este încă a noastră. Am plătit un 
acont... și pentru restul, va trebui să mă bazez pe un preț ridicat al 
lânii. Am profitat de ocazie. Dong s-a mutat în insula de nord. Și-a 
cumpărat o vilă pe o plajă vecină cu Auckland. Ne vom petrece luna 
de miere în casa căpitanului Nas Albastru! Îţi dai seama? Va fi în 
februarie. 

De acord? Îi vom telefona chiar în această seară mamei tale și 
tatălui tău vitreg, pentru a-i invita la nuntă. Îi vom anunţa de 
asemenea pe mama, pe Blair și pe Victoria... 
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— Calum! Dacă-ţi vei petrece timpul telefonând în toate direcţiile, 
nu vom reuși să plătim niciodată această casă. 

— Nu-ţi face griji. Ar fi stupid să ne zgârcim în asemenea împrejurări. 
Acum, Să mergem să-i vedem pe Kitty şi pe Gilbert. Dar să nu uiţi: le 
vom da scrisoarea de la Alex înainte de a le anunţa marea surpriză. 

Așa că fură foarte mirati să-i vadă pe Kitty și pe Gilbert, mână în 
mână în ușa casei, cu ochii plini de malițiozitate. 

— Ei bine, gata, Calum? întrebă Gilbert. V-aţi hotărât? Începusem 
să ne întrebăm dacă se va întâmpla într-o zi! 

Rareori Calum era văzut depășit de evenimente. 

— Ei poftim! exclamă. De unde știți... 

— Grace Sherbone, spuse Kitty, a venit să mă vadă într-o 
după-amiază în care Anna lucra la spital. Primise o scrisoare de la 
Victoria. Era atât de fericită, încât nu s-a putut stăpâni să-mi 
povestească totul! 

În aceeași seară, mult mai târziu... Kitty și Gilbert luară cunoștință 
despre scrisoarea în același timp impresionantă și reconfortantă a lui 
Alex. Familia Sherbone, tatăl lui Calum, Ian, Betty și copiii lor erau 
prezenţi. Se telefonase la Hong Kong și în Anglia. 

Tatăl lui Calum o luă deoparte pe Anna și-i spuse la ureche: 

— Cu siguranță, ești fata pe care aș fi ales-o pentru fiul meu! 

Mica Maggie o luă inainte, referitor la căsătorie. 

— Sunt prea mare pentru a purta doar un buchet de flori! Voi fi 
domnișoară de onoare! 

Fratele său mai mic, Bill, întinse respectuos un deget în direcţia 
lui Calum, spunându-i Annei: 

— Sper că nu te va schimba! 

— Cum vrei să mă schimbe? 

— Căsătorindu-se cu tine! 
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— Da, adăugă fratele său. Ne este teamă să nu-ţi interzică să te 
cocoţi în copaci, să faci roata, să... 

— Va face tot ce vrea! spuse Calum. Dar n-am văzut-o niciodată 
făcând roata! Iată o noutate! 

— Este ca şi Kitty pentru mine, spuse Gilbert râzând. Anna de 
Strathallan nu va înceta să te cucerească! Îţi garantez că nu te vei 
plictisi nici o clipă cu ea! 

— Poate sunt indiscrect, Calum, spuse Ian, dar aș vrea să știu când 
i-ai făcut declaraţia... Am văzut praful ridicat de mașina ta și o 
jumătate de oră mai târziu, Kitty ne-a telefonat pentru a ne spune 
vestea cea mare. Eu, în seara în care am vrut s-o cer pe Betty de soție, 
am avut nevoie de două ore și jumătate pentru a-mi face curaj... și a 
avut tupeul să-mi spună că am fost lipsit de curtoazie! 

Toată lumea râse, apoi Anna exclamă cu indignare: 

— Încă n-a făcut-o, Ian! Privindu-l, este o treabă care se înțelege de 
la sine! 

— Bun! spuse Calum. Trebuie neapărat s-o fac, altfel voi fi copleșit 
de rușine pentru tot restul vieții mele. Am văzut un corn de lună pe 
cer. Probabil se reflectează în lacul de la baraj. Este locul ideal pentru 
o declaraţie, pentru că declaraţie va fi! Toţi ascultară în tăcere pașii 
lor îndepărtându-se. Apoi tatăl lui Calum ridică din nou paharul. 

— Să ţinem un toast, spuse acesta și cu atât mai rău dacă nu sunt aici! 

Le zâmbi lui Kitty şi lui Gilbert, care se ţineau de mână așezați pe 
canapea. 

— Pentru Strathallan! Pentru generaţiile care se vor naște! 

Și acum, că viitorul este limpede, Anna și Calum să nu-și mai 
amintească niciodată deviza familiior Drummond și Doig: "Priveşte 
pe unde mergi!" 


Sfârşit 


